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PERSOSSAGES. ACTEURS. 


BERTRAND, compaguon charppntîpr. M. Jr.MHA. 

RÉMY, rnSme prof„«ion M. Pesris. 

THE06ALD DE Bl'SSlÉRES, parrnt 


de Sophie 

APPUNI 

l'N DOCTEUR 


CLTl.LAUME, domestique de Sophie 
BERLINCt'ET, I 

CROSMËNU, ( P*)"*"* 


M. CLAnCKCR. 
M. E. CÈftAILLY. 
)l. Muli». 

.M. VissüT. 

M CoTi. 

Bl. Mbrcicr. 


DoMIITIQI’R» 


peuso.VjVjces. 

UN INFIRMIER 

UN DOMESTIQUE 

M.VRIE'JEANNC, fpmmo de Bertrand. 
SOPHIE. CaoiüU-m de BUSSIfeRES. 
CATHERINE, grand’mèrc do Marie* 

Jeanne 

B^RGUEKITE, amiedeBIaric'Jranoe. 
CHARLOTTE, fomme de chambre de 

Sophie 

InviT»:s. 


ACTEVnS. 
M. Nehaut. 

Bt Euct:iB. 
M** DoNVAt. 
M"* Gravb. 

Bl”* Doauis. 

M”*D.\RVILLKe 

M”* Huoits. 


La icéne se passû aux Prés Saint-Gervais. 






ACTK l'HKMIKI’.. 

L« ihéitre représente : B gauche, une maison de marchand de vin^traiteur, avec balcon; au*dessus, ponr 
enseigne : Paradis, restaurateur, au rfiMies>voua des Dons-Enfant$, A côté, un mur. puis une grande grill* 
qui entoure un parc et qui s'étend jusqu'au fond et fait face au public. A droite . des arbres. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

Marguerite. Catherine, berlin- 

GCET, Paysans. 

Au Itttt du rida.n , A gauche , Marguerite , Cathe- 
rine , usisea ; Berlinguet . Groameua et quetquee 
ioTitds a«nt debout. Près de U maison est uno pe- 
tite uble de jardin aur laquelle il y a dca rafral- 
rhissementa. 

berlinguet. Eh bpn , mère Catherine . 

5ots. Toutea les indications sont priies de la salle. 


c'est ilonc aujourd'hui ta noce de vol' jielitc 
nile Marie-leaune!... Vous qui disiez qiio 
vous UC verriez jamais ça !... 

CATHERINE. Ah! dame!... il était temps!... 
J'ai quatre-viugt-huit ans, sais-tu!... je ne 
pouvais plus guère altendrc... cl ça m'aurait 
fait de la peine de jiarlir sans voir le lionheur 
de ma |Muvrc .Maric-Jeaniic !... Elle est si 
bonne!... 
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MAGASIN rilKATRAL. 


nEHLlNCDET. Oh! pour ça, oui! 
CATIIEKINE. Kt comme elle a eu soin de 
mes vieux jours!... c’est [stur moi qu’elle a 
voulu que sa noce ait lieu ici... Graud’mère 
est trop àgiie pour venir à Paris, qu’elle a 
dit!... apri's la bénédiction de monsieur le. 
curé, nous irons danser aux Prés Saint-Ger- 
vais... 

BEni-TKGCET. Eli v’ih une que je donnerai 
|K)ur modèle à mes lilles... futures!... 

MABCiiEBlTE. Ah! oui, c’est une fameuse 
ouvrière ! 

CATHEBINE. Et travailleuse, et rangée, et 
économe. 

MABGtjEBlTF.. Ce n'cst pas comme celui 
qu’elle épouse. 

CATHEBINE. Bah! bail! ma fille a trop 
d’esprit iwiir avoir mal choisi. Grand’mère, 
qu’elle me disait toujours , j’ suis pas pressée 
de me marier, moi ; mais celui (]ue je vous 
donnerai pour fils sera un bon garçon et un 
honnête hoimne!... 

MABGUERlTE. Je désire que Bertrand soit 
tout ça... mais il a si )k'u de tête!... 

CATHERINE. Elle eii aura |M)ur eux deux. 

" ’ nsHl.iNGiET. Voulez-vous que j’ vousdLse, 
galère Catherine? eh ben! elle aurait mieux 
m m'épouser. 

SCÈNE II. 

I.ES AIÈMES, BEUTHAND, nÉMY. 

nEBTRANIl, RfcMY fl PLCSIEL'BS VOIX, tn 
dehors, à droite. Eh ! la coterie, oh ! eh ! 

BEBLINGUET, qui est remonté voir du côté 
des cris. (Juétiue c’est que ça î Eili ! c’est 1’ 
marié ! 

TOl'S. C’est le marié ! c’est le marié 1 

Bertrand et Rémy entrent chargés de comestibles'. 

IIEBTRAND*. Eliloui, c’ est le marié. .. l’heu- 
reux époux, le roi de la fête... Bertrand pre- 
mier, quoi... 

BÈMY. EA .son premier garçon d’honneur... 
Béiiiy deuxième... Bonjour, les amis... bon- 
jour... 

KERTRAM), d Catherine. Bonjour, grand’- 
luére, vénérable grand’mére, bonjour! 

CATHEBINE. Eli bcii ! et la noce? 

ntsiY. Ea noce... elle arrive,., ils sont tous 
serrés, entassés, empilés dans les eqni|)ages. 

BERTiiAsn. Béni} et moi, nous avons pré- 
féré venir il pied, parce qu'il y a plus d'air... 

BÉMY. Oui ! et puis, .’i cause du nom il’ la 
voiture... coucou!... Ça a fait peur à Ber- 
trand. 

Tous parUiit d'un criai de rire. 

BERiRANn. A moi ! plus souvent... Nous 
les avons laissés passer devant... 

'.Marguerite, Caibenue, Ccrlrand, lU-mjr. 




I RÉMY. Et nousarrivons les premiers... Les 
coucous datent de loin, mais ils u’aiment pas 
I le progri's... ils u'enfonceront pas les chemins 
I de fer... les coucous!... 

CATHERINE. Mais débarrassez-vous donc 
de tout ce que vous portez.... 

BERTBAM). Eli! oui, au fait... faut entrer 
ça chez le père Paradis, qui fournira le vin... 
Avance ici, BerlingueE 

BERI.INGCET. Voilb, cousin. 

BERTRAM) , lui remettant tout ce qu'il 
porte. Tiens... un canard rôti, un p5té de 
canard et des foies de canard... j'aime le 
canard... {Il lui frappe sur la joue.)\a, petit. 

BERI.INUUET. Oui, cousin. 

n va pour sortir. 

RÉMY , même jeu. Bli ! I<i-bas ! Portez en- 
core ceci, cousin de mon ami Bertrand... {A 
Bertrand.) Ah', t’as des cousins... t’as des 
cousins et lu te maries... chut ! attention , 
ouvre l’ceil!... Tenez, jeune homme, du 
jambon de Bayonne, du |ietitsalé, des andouil- 
lettes, des langues fumées et des petits sau- 
cissons chinois... 

BERLINGCET, flairant. A l’ail... 

BË.VIY. Et oui. Il l'ail... c'est fameux, ça... 
ce n’est pas du canard, ça... ça fait boire, 
l’ail... Allons, aille... a-t-il l'air serein ton 
cousin. 

BERLINGCET. Ah! qu’il est aimable!... 

Il Mirt. 

RÉMY. A présent, faudrait préparer le festin. 

BERTRAND. Oui, pour n’avoir plus qu’à 
danser, quand la noce arrivera. 

I MARGUERITE. Nous autres, entrons mettre 
1 le couvert. 

I CATHERINE. Oui, entrons... Au revoir, 

I mon gendre ! 

I BERTRAND. Au revoir, la mère! 

I CATiiERtNE. N’est-cc pas que ma fille a 
bien choisi, et qu’elle sera heureuse ? 

BERTRAND. Soyez tranquille, j’en réponds. . 

RÉMY. Si elle sera heureuse, b malheu- 
reuse, je crois bien !... Mais elle est née 

coiffée, vol’ fille!... 

Tout le montle entre chez le traiteur, «xceptë Rémy 
et Derlrand. 


SCENE III. 

BERTRAND, RÉMY. 

RÉMY. Eh ben, ch ben... ma vieille... te 
v’ih donc incorjioré... Te v’b en puissance 
d’épouse 1 

BERTHANi). Bon!... tu vas recommencer 
les plaisanteries ?. . . toi ! 

RÉMY. Moi, fl donc!... frapper un ami... 
par terre, un ami aplati.... jamais! Seulement 
j’adore les feinines, mais j’abomine les épou- 
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ses... Se marier mais c’est dire adieu au 
plaLsir, à riiidépcndancc, h la luupe... à tous 
les bonheurs de la terre!... Aussi, c’est bien 
malgré moi que lu confectionnes c’te bêlise- 
U. . . j’ peux pas voir un mariage de sang-froid, 
moi... Si j’avais été li, mon père ne se serait 
jamais marié ! 

BERTRAND. Et ça serait dommage, car ça 
ferait un fameux mauvais sujet de moin.s... 
Maismoi,vois-tu, c’est diiïérent, j’aime Marie- 
Jeanne ! 

RÊMY. Ah! bah! 

BERTRAND. Oui, je l'aime... et ferme en- 
core... Et puis, c’est un bon parti... c’est 
rangé, ça a de l'ordre ; enüu toutes les vertus 
que. . . 

RÉMY. Que tu n’as pas. 

BERTRAND. Justement. 

RËMY. Je sais bjeii que ta future avait 
quinze cents francs d’économies... c’est une 
circonstance atténuante.. Mais, n’importe... 
c’est une satanée idée que tu as eue là, cl 
qui te sera venue à jeun... 

liERTRAND. Pourquoi ça ? 

RÉMY. C'c.st qu’à jeun, t’es bête... 

RERTnAND, l interrumpont. Ah beu!... 
dis donc, toi... 

bEmy. Oh ! mais bête comme un Limou- 
sin!... 

BERTRAND. Merci; il u’ l’ faut rien pour ça? 

RËMY. l'andisque dans le vin!... oh ! c’est 
durèrent... tu es beau, tu es grand... je te 
'reconnais!... Dans le vin, tu esun homme!... 
mais à présent, bonsoir, c’est fini de toi... 

BERTRAND. Ah ! bah ! [lour quelle raison ? 
On a une femme, eh lien! mais on l’a dans 
son ménage... Et quand, à la longue... très 
à la longue, on commence à s’y ennuyer... 
un peu... 

B«rlinquet parait sur b halcon, t(*oant un verre dans 
lequel il trempe un biscuit. 

RÊMY. Ou bien beaucoup. 

BERTRAND. On Va retrouver les amis... 
qiléque fois. 

rEmy. Et quand le ménage vous... ennuie 
souvent ? 

BERTRAND. On va rclrouvcc les amis, sou- 
vent. 

rEmy. Et quand le ménage vous emb... 
nuit toujours 7 

BERTRAND. On va rctrouvcr les amis... 
toujours. 

RËMY. Toujours!... allons donc, bravo!... 
Ah ! si tu es dans ses principes-là, c'est dif- 
férent.. je t'absous du péché d'hyménée; 
touche là... (il lui donne une poignée de 
main) et retiens toujours ces paroles d’un 
grand philosophe !... Dieu fit l'homme pour 
se distraire et la famine |>our l'agrément de 
l’homme... L’épouse n’a été créée et mise 
au moude que pour obéir à l'époux. 


BERTRAND. El ce grand philosophe? 

ntVY, ôtant son chapeau. Ce grand philo- 
sophe, c’est moi. 

On entend au dehors un bruit de voix confu^p^. 

RERUXCCET, sur le balcon. C’est la noce... 
les amis!... la mariée... v'Ià la mariée!... 

BERTRAND. .Ma femme!... assez de mau- 
vaises idées comme ça... Allons au-dcvaiu 
d’elle... 

Il remonte au'dcvant do Marie>Jcane qui lui d‘>fiite 
le bras. 

I SCENE IV. 

! Les Mêmes, MARIE-JEAN.VE, Gens de 
j LA Noce, CA 'IHEIUNE, m arguerite, 

I et BERLINGUET et les Ineilés sortent 

du restaurant. 

TOCS. Vive la mariée! vive la mariée! 

MARIE*. Merci, mes amis, merci! (.iper- 
ceranl Catherine.) .Ah! loi, d’abord, ma 
bonne vieillegrand’mère ! que je t'embrasse. . . 

; que jet'embrasse bien !... Tu dois être con- 
I tente, car voilà ta Alarie-Jeanne heureuse!... 

! CATHERINE, (kmlente... oh ! oui, nui, mon 
enfant!... si contente, que la joie me suf- 
foque... que les larmes m'empêchent... de 
parler... 

MARIE. Allons, allons, grand’mérc !... ce 
sont de bonnes larmes que celles-là... mais 
aujourd'hui, il ne faut pas en répandre du 
tout. 

! CATHERINE. C’est que, vois-tu, Marie, je 
I me souviens d’un jour tout pareil, il y a 
I vingt-sept ans. 

MARIE. Le mariage de ma pauvre mère !.. 
j Elle n’a pas été heureuse, elle!... mais moi, 

I c'est différent. . . (prenant Bertrand par la 
j main) c’est un brave garçon, allez... qui 
I m'aime bien... et qui vous aimera aussi... 

N’est-cc pas, Bertrand ? 

1 BERTRAND. Pardine, c’est déjà fait... 

; MARIE. Allons, oublions, grand’mére, ou- 
I blions le |>assé... {Prenant un air joyeux; 

\ aux personnes qui sont sorties de chez le 
; traiteur.) Eh ben, les amis, vous nous atten- 
I diez donc ici, vous autres !... Bonjour, Gros- 
menu; nous engraissons donc toujours, mon 
bonhomme ? 

GROSMENU. Mais OIIÜ 

BERI.INGCET. Bonjour, cousine! 

MARIE. Ah! c’est toi, Berlinguel? 

BERI.INGCET. Oui, cousine... 

MARIE. Tu seras donc toujours laid, mon 
garçon ? 

, RÉMY. Seniteur, madame Bertrand. 

! MARIE, froidement. Vot’ servante, mon- 

sieur Rémy .. (Elle lui tourne le dos. Aper- 
cevant Marguerite.) K\t\ \\ons , Marguerite, 

* Marguerite» Catherine, Marie, Bertrand, Riimy. 
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ma bonne sermonneuse ! . . . « N ' ic marie pas, 
Marie-Jeanne!... iiiéCe-toi, Marie-Jeanne ! b 
Q u'esl-ce que tu vas me dire, à présent que 
c’est fait ? 

MARtiüEPiTE. .Aloi, rien... il serait bien 
temps... .r te souhaite tréirc heureuse, vuili 
tout... 

BERTRAND. Et je croLs que ça ne lui man- 
quera pas. 

SIARIE. Moi, j'en suis sûre... Qu 'est-ce 
qui peut nous manquer?... mon mari m'aime 
et j'aime mon mari... j'suis lière de ce beau 
Karron-U.... on me l'enviera peut-être.... 
mais je veillerai dessus!... Et la première qui 
s'.ivisc de vouloir me Je déranger... tant pis 
pour elle, je lape !. . . Aussi, j' suis tranquille; 
mon homme me restera. . . Un dit qu' c'est 
un bambocheur, parce qu'il ue déteste |>as le 
plaisir... eh ben , ni moi non plus!... Seu- 
Icmcut jusqu'ici, nous dansions deux fois par 
semaine... h c'i' heure qu'on se marie, on 
n' dansera plus qu’une... cl plus tard, il vien- 
dra peut-être un moment où on ne dansera 
plus du tout !... 

RERTiiAND, intnant U bras dt Marie. 
Compris. . . 

rE.my. Ah! bah! quand donc ça? 

BERTRAND. Ecoutc doiic , quand on se 
marie on n'estquedeux... mais quéquefois, au 
Imut de quéqu' tctn|)s , on est trois... Uh ! 
alors plus de folie, plus de noce, plus rien de 
rien... 

BÊ.V1Y. Qu'csl-ce cpi'il dit ? qu'est-cc qu'il 
dit? 

MARIE. Comme tu l'aimeras, comme tu 
le dorloteras... 

BERTRAND. Jc travaillerai joliment pour 
lui. 

MARIE. Tu ncTpiitteras pas Ion ménage I 

BERTRAND. Oh ! jamais... jamais. .. 

RÊ.MT, bat, d Bertrand. Comme tu t'amu- 
seras! tu feras de la bouillie, tu en mangeras. 

BERTRAND. Tu m'ennuies, Rémy. 

rEmy. Allons ! bon ! v'ili ma girouette qui 
tourne 1... 

Oo enlentl le roulement de plusieurs voilures. Tout le 
monrl« rcuontp 1 b scène. 

BERTRAND, remontant la icèn$ et regar- 
dant à droite. Tiens , tiens , ([uc de voi- 
tures!... Oh! diable!... Berlines numéro 
un... c’est du beau monde!... 

MARIE, même jeu. Et quelles jolies toi- 
lettes!... Eh! mais, c’est encore une noce!.., 

TOUT LE MONDE. Une noce !... 

CATHERINE est restée sur le devant d 
gauche. Oui , oui , c’est niainzcUe Sophie 
d’Anglemont qui se marie. 

MARIE, revenant vert Catherine. Mamzelle 
.Sophie? 

CATHERINE. Elle épouse M. de Bussières, 
un millionnaire... 


rHÉATRAL 

BERTRAND. Ils arrivent par ici. 

rEuy. Est-ce qu’ils viennent aussi danser 
chez le père Paradis? 

CATHERINE , montrant la grille. Non, 
tenez, ils vont entrer lli, dans la maison de 
campagne du père de la demoiselle... 

klARiE. C’est là que demeure mademoiselle 
Sophie d’Anglemont? 

CATHERINE, Mais OUI... 

BEHUNGUET. Eh ! v’Ià la mariée... 

TOUS, à coix batte. La mariée... la ma- 
riée... 

Ho SB rongent i gauche, et Mtuent le« penionneo de la 
nuCB qui le dirigent vera la gnile du parc. 

MARIE, à Catherine. Tiens, jc né me 
trompe pas... Elle s’est mariée à la même 
paroi.ssc que nous... Elle entrait à l’église 
comme nous en sortions. 

**v»»>w*w* ,N-iT*>->'>vJVIIlXaTTa VtVR^ %l 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, SOPHIE, la Noce. 

SOPHIE, t'arrêtant. Un mariage. (A ton 
mari.) Attendez, mon ami... (Bile deteend 
laicéne, et vient prêt de Marie-Jeanne.) Je 
vous reconnais, madame, c’est la seconde fois 
que nous nous rencontrons aujourd’hui. 

MARIE*. Oui, mad,Tme, ouL.. 

SOPHIE. C'est le même prêtre qui nous II 
bénies. 

MARIE. C’est ce que jc disais ï ma mère. 

SOPHIE, rêreute. Le même jour ! presque 
à la même heure!... c'est singulier!.., 
(Haut.) .Attendez-moi, jc veux vous revoir, 
je veux vous parler... 

MARIE. A moi... c’est bien de l’honneur... 

SOPHIE. Je reviens dans un instant.. K 
bientôt.. 

Elle retourne prjs de son mari, en regardant toujours 

Marie-Jeaniie, dont la noce a'iucline, tandia que 

raulre entre daos le parc. 

SCÈNE VI. 

Les Mëme^ moins SOPHIE et sa Noce. 

BERTRAND**, redesccndanl latcéne.Xhl par 
exemple, v’Ià une drôle de rencontre. 

MARIE. C’est Ut mamzelle Sophie d’Angle- 
moul... Et vous dites, grand’mèrc, qu'elle 
épouse... 

CATHERINE. M. Jules de Bussières... un 
jeune homme qui vient de faire un Wcn bel 
héritage... plus d'un million, à cequ’on dit.. 

RÈMY. Eirhtre ! ii ce prix-là, j’coraprcnds 

1 qu’on se marie!... deux fois... 

' MARGUERITE. Oui, elle doit être bien heu- 
reuse ! 

i * Marie, Sophie. 

I ** Marguerite, Catherine, Marie, Bertrand, 
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MARIE. Et moi, je cannais quelqu’un que 
CO mariage doit rendre bien triste, bien déscs- 
p^ré. 

BERTRAND. Tiens, qui donc? 

TOUS. Oui, qui dune? qui donc? 

Tout le moode eotoure Marie-Jeinne et dcoule. 
MARIE. Un beau jeune homme, bien doux, 
bien aimable , uiunsieur Tbéubald de Bus- 
sières. 

CATHERINE. Lc cousiii du marié? 

BÉMï. Encore un cousin! 

MARIE. Lui-méme... Un dimanche, il y a 
de cela trois ans, j'étais venue, dés le matin, 
voir nia vieille grand’mère... il était de si 
bonne heure, qu'il n'y avait, je crois, d'éveillé 
dans le pays, que moi, les oiseaux , et le 
jeune homme en question, (iomme il n'était 
P-1S fier, chaque fois que je l'avais rencontré 
ilcaii-.ait un |>eu avec moi, en passant... Ce 
jonr-là, il ne me dit que ces mots: • .Vdieu, 
Marie-Jeanne , adieu !... » et il s'éloigna à 
grands pas. . . mais y avait tant d'tristcsse dans 
sa voix, tant de chagrin sur son visage, que , 
ma fui, je inc mis b courir après lui... « Eh 

■ ben, monsieur Théobald, où donc que vous 

• allei comme ça?... — Où je vais, ma 

• pauvre .Uarie-Jeanne? je pars, je m’exile... 

» Je quitte tout ce que j'aiinc ici-bas... peut- 
» être pour longtemps, peut-être pour tou- 
» jours!... — Pour toujours !... oh! non, 

• non, vous nous reviendrez... Moid’abord, 

• j'prierai Dieu pour vous !... — Ne prie pas 

• pour moi, .Marie, prie... pour... une 

■ autre... prie pourelie!... « Et J’vis ses 
yeux qui se tournaient vers le parc... j’en- 
tendis qu’il prononçait tout bas le nom de 
Sophie, tandis que deux grosses larmes cou- 
laient le long de son visage. . . Il me lit tant de 
peine que je me mis à pleurer aussi... et 
quand je relevai la tête le pauvre jeune homme 
avait disparu ! 

C.ATiiERiNE. Depuis ce temps-là , on n’a 
jamais entendu parlé de lui. 

RÉMY, criant trés-forl. Ah! bah! chacun 
pour SOL., assez d'attendrissement comme 
ça... et en avant les violons! 

ho donif^ti^ue fort de li grille du parc, portant un 
panier de vin. 


EE DOMESTIQUE. De la part de madame de 
Bu.ssières, pour les amis de la mariée. 

Bertrand, regardant le panier. Commentl 
tout ça ! douze bouteilles ! 

RÉMY, même jeu. Et coiiïécs d’argent... 
du vrai champagne !... En avant la coterie!... 
i vas t’apprendre comme ça s’iiigrugite ! 


Bertrand. Non, plus tard. 

RÉMY. V’ià que tu cannes... 

Bertrand. Moi' plus souvent ! 

Marie, ou domeeligue. Vous remerdrez 
bien celte dame de not’part 


RÉMY, au domestique. Et de la mienne 
aussi; tenez, jeune homme. (A Bertrand.) 
Faut être généreux avec la valetaille, (du 
domestique.) V’ià un décime pour boire. 

I BERTRAND. Eh! dis donc, Berlingucl, ch 
I ben! mon garçon... allons ranger ces demoi- 
selles avec les autres. 

^ Brriinguft prend le panier et sort. 

i RÉMY. C’est ça... nous comparerons, en 
attendant le bal... Eh! cousin Berlinguet, 
je n’vous perds pas de vue... {Il prend une 
bouteille et la salue respectueusement.) 
Mamzelle, je vous invite pour la première. 

Il tort en donitnt. 

BERTRAND, le eultanl. Eh! Rémy!,.. At- 
tends-moi, j’tc fais VLs-à-vis... 

11 V* pour entrer chee te treiteur où tout le monde eit 
entrd; Htrie-Jeanne le retient. 


SCÈNE VII. 

BERTR A N D, M A R I E- J E.V N .N E. 

BERTRAND, revenant avec elle sur le devant 
de la seine. T’as quéqu’chose à me dire, ma 
p’titc Marie-Jeanne? 

MARIE. Oui, mon ami; depuis que nous 
sommes mari et femme, v’Ià le premier mo- 
ment où nous pouvons causer seuls une mi- 
nute, et j’veux en profiter... 

BERTRAND. Eh bcn ! c’cst ça, causons... 
ou plutôt l’aissc-moi t’embrasser. ( Jl l'em- 
brasse. ) J’te dirai mieux comme ça tout 
ce que je pense... 

MARIE, lu m’aimes donebien sincèrement? 

BERTRAND. Est-ce que tu peux en douter! 

MARIE. C est que, vois-tu, il faut que j’en 
sois bicu convaincue pour me rassurer tout 
à fait... Ton amour, Bertrand, c’est mon 
unique salut pour l’avenir... Quand je t’ai 
choisi pour mon mari, tout le monde m’a dit: 
a Vous avez tort, Marie-Jeanne... » 

BERTRAND. Des méchants... des envieux... 

MARIE. .Non... c’étaient mes amis... les 
tiens même... ceux qui nous connaissaient 
tous les deux.... Vous êtes une fille labo- 
rieuse et .sage, qu’ils me di.saient... Ber- 
trand n'a jamais aimé que le plaisir... Le 
temps que vous passerez à l’ouvrage, il l’em- 
ploiera à s’amuser... L’argent que vous ga- 
gnerez à forcede travail, U le dépensera pour 
boire... 

BERTRAND. Jamais ! jamais, Marie... J’ai 
été bambocheur, c’est vrai... mais à pré- 
sent... à présent, c’est fini ! 

.MARIE. Moi, je n’ai tenu compte de rien, 
jen’ai pas écouté leurs conseils... J’siiisvenue 
franchement à toi et je t’ai dit ; M. Bertrand, 
m’aimez-vous assez pour dire adieu à votre 
existence passée? Et tu m’as répondu : Uui. 
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BERTRAND. El je te le dis encore... une 
bonne |)elitc fcinn)e! qui s’est fiée à moi, le plu» 
iiumüis sujet du chantier, où bous sommes 
cent cinquante... Après un trait pareil, 
iiiaisje serais un gueux, si je te refusais quel- 
que chose! 

M.tRiE. Alors, si je te demande le sacrifice 
d'un \ilain défaut et d’une vilaine roRuais- 
sance... 

BERTRAND. .Accordé... Voyons le défaut.. 

MARIE. Tu lésais bien... 

BERTRAND, fuitatit le gettc de tenir un 
Vf ire. De ne plus boire!... Je te le jure... et 
tu |ieui être tranquille... Je saisc’qneje 
contiens... je m’arrêterai toujours deux bou- 
teilles avant mon compte. 

.MAiitE. Quant à la vilaine connaissance... 
c’est.. 

BERTRAND. C’eSt?... 

AiARiE. C’est monsieur Rémy. 

BERTRAND. Réuiy !.. . lui. .. uiivieux Cama- 
rade d’enfance, que je n’ai pas quitté depuis 
dix-huit jusqu'à Aente ans ! 

MARIE. Eh ! justement, mon pauvre Ber- 
trand !... souviens-toi donc de la vie que lu 
as menée ixindaut ces douxe auuées-là, et 
toujours, toujours par ses conseils... car 
Uù .. t’avais l'cœur bon... 

BERTRAND. Jc DO dis pa.s... mais... 

MARtE. Écoule, Bertrand, c’t'bommc-là 
c’est Ion mauvais génie. Il a été bien présde 
te perdre tout à fait., et moi... moque-toi 
de mes idées, mais il y a là quek|ue chose 
qui me dit que c’t’homme fera nol' malheur! 

BERTRAND. Oit! .Alarie! ma pauv’ Marie!... 
Sois tranquille, alors, je ne le verrai plus... 

• MARIE. Eh bien ! merci, mon ami ! 

BERTRAND. Ab ! iiuus sommcs donc con- 
tente?... 

MARIE. Ah! à présent, me v’ià tout à fait 
heureuse! (Bturand l'embrcute.) Encore... 

BERTRAND. Toojours... 

MARIE, apercevant Sophie qui tort de la 
grille. Oh! la jeune mariée!... Qu’cst-ce 
qu’elle peut me vouloir?... 

SCÈNE VIII. 

iJi.s .AIEmes, SOPHIE, tm Dometlique l'ae- 
rompagne et reste au fond. 

SOPHIE*. Vous êtes étonnée, madame, de 
ce (pie j'ai désiré vousrevoiret vous parler... 

AiABiE. Mais oui, madame; vous êtes si 
riche... tandis que nous... 

BERTRAND. Nous ne wimines paspauvres... 
mais enfin, de simples ouvriers... 

SOPHIE, bas. C’est votre mari? 

SIARIE, bas, avec orgueil. Oui, madame... 
Il est bel homme, n’est-ce pas? 

SOPHIE. Il a l’air honnête et bon. Iflaut.) 

Eenraail, SopUie, U Ane. 


Monsieur, pardonnez-moi ce que je vais vous 
demander... mais je voudrais causer avec 
votre femme... 

BERTRAND. Touto Seule? ne vous gênez 
pas .. (.1 Marie.) Jc vais rejoindre la noce . . 
Au revoir, Marie. il mire chn \t 

MARIE. Au revoir... (Bertrand sort. A So- 
phie.) Eh bien, madame? 

SOPUIE*. Vous vous appelez Marie ? 

MARIE. Marie-Jeanne... et depuis ce matin, 
femme Bertrand. 

SOPHIE. Moi,jc me nomme Sophie... je 
vous dis cela pour que nous soyons tout de 
suite bonnes amies, pour que nous nous par- 
lions franclienient et à cœur ouvert .. car il 
me semble que ce n'est pas un simple hasard 
qui nous a réunies h l’église et pour un acte 
bien solennel pour chacune de nous. 

MARIE. Moi aussi , madame ; en vous rc • 
trouvant encore ici, j’ai été frap|vée de cette 
rencontre... mais j’étais bien loin d’cs[>ércr... 

SOPHIE. Que je viendrais à vous... Mais ce 
n’est pas madame de Bussiéres, c’est Sophie 
qui vous parle. . Jîarii'-Jeaune, je voudrais 
être pour quelque chose dans votre lionbeur... 
dilcs-moi ce qui vous inaiique pour être licti- 
rciise... je suis riche... {soupirant) très- 
riche. et si vous ne me refusez pas le plaisir 
de vous être utile, c'est moi qui vous devrai 
de la reconnaissance. 

MARIE. Jc vous remercie, madame... mais 
j’ai beau clierchcr... jc ne désire rien. 

SOPHIE, étonnée. Rien !... Mais l’ouvrage 
peut vous manquer, un jour... le besoin peut 
venir... 

MARIE. J’ai des économies pourattendre,.. 
quinze cents bancs!... J'ai mis dix ans à 
amasser ça... et, voyez-vous, madame, l'ar- 
gentque vous me donneriez meserait venu trop 
tacilemcut, ça me ferait regarder comme rien 
du tout celui quej’aicu lantdc peincà gagner. 

SOPHIE. Dix ans de travail! 

MARIE. Ah! dame, oui!... V’Ià pourquoi 
jc me mets en ménage plus tard que vous... 
Nous autres, nous nous marions quaud nous 
le pouvons. 

SOPHIE. Oui... mais alors, vous épousez 
qui vous aimez ? 

MARIE. Ail! quant à ça, j’en conviens... 
j’siiis folle de mon mari, moi ! 

SOPHIE, avec douleur. Si vous avez dans 
le cœur une... tendre amitié... une alTertion 
d'eiifaiice. .. un amour qui ferait le bonheur 
de toute voIit vie, on ne vous force pas de le 
sacrifier 5 des convenances de fortune... Si 
vous implorez jioiir que l’on vousdonneà relui 
qui vous aime, on ne vous jette pas dans les 
bris de celui qni vous acliélc! 

MARIE. Oli! inanizellc!... vous aimiez mon- 
sieur ’l'liéohald! 
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SOPHIE. Tlicobald!... vous saviez... vous 
le connaissez?... Tu le connais, Marie- 
Jeanne?... Ob! assez... plus un mot!... Je 
suis markie. .Marie-Jeanne! entendez-vous?... 
je suis mariée!... 

«AlUE.ù pari. Pauvre femme! c’est jeune, 
belle, millionnaire!... et moi, pautTeClIcdu 
peuple, je suis cent fois plus heureuse qu’elle! 

SOPHIE, arec calme, .\llons... puLstiuc je 
ne peux rien pour votre bonheur, je vous 
quitte... Je n'ai pas même la ressource de 
vous dire : Si un jour vous êtes malheureuse, 
venez vers moi comme vers une sœur, car 
demain je pars pour l'Italie... la santé de mon 
mari exige ce voyage... Mais du mnin.s... 
(elle lui lionne sa bague) portez ce bijou en 
souvenir de moi... Vous me le promettez, 
n’est-cc pas? 

MARIE, émue. Je vous le promets!... EL., 
si je le revoyais... lui? 

SOPHIE. 6h! non... non!... Taisez-vous... 
tai.sez-vous !. . . Adieu, adieu, Marie-Jeanne... 
adieu ! 

Cll(* fiort accompa;^é« <lu Hnmp^liqQe. 

MAOIE. Adieu, madame... Oh! vous méri- 
tiez un meilleur sort ! 

SCENE IX. 

MARIE-JE.VNNE , MARGUERITE, BER- 

MNGl'ET, PLUSIECBS Amis, qui entrent 

en criant; puis THËOB.ALO. 

PLUSIEURS INVITÉS. La mariée!... On de- 
mande la mariée!... 

RivRiE. La... la mariée? me v'Iii, que me 
veut-on ? 

BERLiNGüET. Le grand salon est prêt, cou- 
sine ; le violon est arrivé, et on va commen- 
cer la danse... 

MARIE. C'est bien... je suis à vous... me 
voilà ! 

BERLINGÜET. Coustne , je peux - t’y vous 
inviter pour la première ? 

MARIE. Avec plaisir, mon cousin... 

TiiÉORALO*, entrant par le fond, adroite. 
Pardon, mes amis; vous êtes sans doute du 
pays? 

BERLINGÜET, aux gens de la noce. Un 
étranger... C'est sans doute on invite... 

THÉonAi.D. Puis-je vous demander?... 

MARIE, U regardant. Qu'ai-je vu?... 

TllÉORALD. .Mais je ue me trompe pas... 
c’est Marie-Jeanne?... 

■MARIE. Monsieur Théobaldl... vous icL.. 
aujourd'hui ! 

RERMNGUET. Tiens... c’est le cousin du 
marié du chJteau... il vient peut-être pour i 
la noce... 

TIIÉOUAI.O. à .Maine. C’est toi!... toi, que 

* Uarguerite, BerlingupI, llario, Tbéobald. 


je revois la première à mon retour, comme 
I tu as été la dernière que j'ai vue le jour de 
mon départ. 

MARIE, (i part. Oh! mon Dieu!... Est-ce 
qu'il ne sait pas?... 

THÉORALi), la reijardanl. Eh! mais, je 
n’avais pas remarqué. . . cette robe, ce bouquet, 
cette couronne... 'l'u te maries?... 

MARIE. Oui, monsieur Théi.bald... oui.. 
Ah ! dame, quand on s'absente comme ça 
pendant trois ans... il y a bien des jeunes 
füles qu’on risiiue de retrouver mariées... 
Est-ce que vous n'avez pas eu de nouvelles 
de votre famille? 

TllÉütiALn. Pas depuis un an... J’ai par- 
couru tant de pay s, que les lettres me suivaient 
sans m’atteindre. 

JlARiE. Alors, vous ne savez pas?... vous 
ne soupçonnez rien ?... 

THÉoi'.ALi). De quel air tu me dis cela... 

MARGUERITE. Ahlc’ost qu’v 3 bien du chan- 
gement, allez! 

MARIE, bas. Tais-toi... 

THÊORALD. Je devine... tu veux parler do 
la mort de madame de liussières, notre tante, 
qui m’a déshérité au pr fit de mon cousin 
Jules... mais que m'importe ! 

MARIE. C’est tout ce ([uc vous savez?... 
Ob ! monsieur Tbéobald, jxiurquoi êtes-vous 
parti ?. . . 

TUÉORAIJ). Pourquoi?... Parce que j'ai- 
mais! Marie-Jeanne... 

MARIE. Et vous la quittiez?... 

‘mËODALD. Pouvais-je devenir son époux, 
moi, sans état, sans fortune... Et si je me 
suis exilé volontairement, c'était pour acqué- 
rir ces biens qui me manquaient, c’était pour 
revenir digne d’elle!... Trois ans se sont à 
peine écoulés, et le ciel a béni mes efforts, 
et je reviens plus heureux et plus riche que 
je ne n'os,vis l’espérer.., .Nul obstacle entre 
eHc et moi, désormais... Je suis riche, Marie- 
Jeanne, je suis riche, et Sophie sera ma 
femme ! 

MARIE, à part. Pauvre jeune homme... sa 
joie me fait mal! 

BERLINGÜET*, qui est remonté ners le fonéL 
Tiens! v’Ii là-bas tout le monde dans le parc. . . 
Ils vont ,se mettre à danser... Eh! dites donc, 
si nous profitions de leur musique en dansant 
ici? 

TOCS. C’est ça!... c’est ça!... 

TliÉoBAi.n. Il y a donc une fête chez ma- 
dame d’Anglemnnt ? 

MARIE. Une fête... non... oui... c’est... 
TIIÉonvLD. Comme tu parais troublée... 
mais, |Kirle, parle donc... c’esL.. 

MARIE. Monsieur Tbéobald... écoulez-mol 
BERLINGÜET. s'approchant. Pardinc, c'est 
vous qui demandez ça?... mais c’est la noce 

* Marie, Tbéobald, Derlingnet, Marguerite. 
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de vol' cousin, monsieur Jules de Bussifres. 

THtonAin, arer effroi. Sa noce... ii... U? 
dans celte maison?... 

MARIE. Du courage, monsieur Théobald... 
du courage ! 

TIltoRAI.I». .Alaisqui?.,. qui donc épouse- 
t-il’... 

nEiii.iNUiiET. Eh ben, mais... il épouse 
mamzelle Sophie d’Anglemont. 

TlitonALD. Sophie!... Oh! malheureux... 
malheureux que je suis ! 

Plulieurs invités sortant de chez le traiteur, en crtaot t 
La contredanse ! )a contredanse i 

BEUi.ixncET. Cousine!... 

TIl^RALD, tur le devant à droite. Dussé- 
jc en mourir de douleur, je veux la voir en- 
core !... 

Il entre dans le parc. 

GROSMENi'. main aux dames!... 

TOUS. La main aux dames... 

MARIE. Ah ça... et... et mon mari, où 
donc est-il ? 

TOUS. Bertrand?... tiens, c’est vrai.... 
{Appelant.) Eh! Bertrand, Bertrand ! Le 
marié ! le marié !... 


SCENE X. 

Les Mêmes, BERTRAND e( RÉMY, eortant 
de chez le traiteur. 

BERTRAND, jru*. Qu’cst-ce quec’estT... 
qu’est-ce qu’il y a? 

MARIE. Grand Dieu !... dans quel état !... 

BËUY, une bouteille d'une main, et un 
verre de l’autre. Le v’Ià, vot’ mari... on 
n' vous l'a pas mangé, vot’ mari!... 

II VI l'iAivoir à 11 prtite Iible qui eit b gluche. 

MARIE. Bertrand, mon ami, parle-moi... 
réponds-moi... 

BERTRAND, cAnncc/anf. De quoi... Pour- 
quoi qu’on m'a appelé ?... si c’est pour res- 
ter ici, ça ne me va pas... Rémy s’embête 
ici, j’veux m’en aller, moi !... Rémy a envie 
d’aller ï Paris... J’veux retourner il Paris, 
moi... 

TOCS. Comment, il Paris... 

MARIE, tur le devant. Rémy!... toujours 
Rémy... même après sa promesse... 

BERTRAND, mime jeu. D’ailleurs, j’aime 
pas la campagne, moi, je préfère la comédie, 

* Rémy, Berlranii, Marie, 


moi... allons... en rrronte! A Paris, mam’ 
ma femme I 

TOCS LES PERSONNAGES, leur barrant le 
pattage. Comment!... Eh ben, et la danse' 

BERTRAND, mime jeu. Eh ben, on dansera 
h Paris... 

MARIE, bas, lui prenant le brat. Bertrand, 

au nom du ciel, calme-toi, cahne-toi ! 

songe que tout le moiule nous regarde 

souviens-toi de ce que tu m’a promis... de 
ce que j’ai droit d’exiger... 

BERTRA.ND, seredrettant. De quoi, exiger!., 
pas de ces mols-li... ce que je veux... il faut 
le vouloir... 

MARIE. Mais... 

REBTBAND, lui terrant la main. Chut!... 
ce que je veux... faut le vouloir... 

MARIE, arec douleur. Oh ! 

RÊMY, te vertant à boire. Bravo! il va 
bien, il va très-bien, mon élève ! 

MARIE, bat. Eh bien ! oui, oui, je serai 
soumise... mais, je t’en conjure, pas d’bruit, 
pas de scandale devant nos amis... attends, 
attends un peu! et j’ t’obéirai, j’ t’obéirai 
toujours... 

BERTRAND. A la bonne heure!... 

BERLINGUET, à la grille du pare. Eh! les 
amis, entendez-vous les violons des gens ri- 
ches? Allons!... è la danse !... 

TOCS. A la danse!... è la danse !... 

GROSMENU. Eh ben, et vous, monsieur Ré- 
my... est-ce que vous n’en êtes pas, du 
bal? 

RÉMY. Je n’en suis pas, excusez... {Mon- 
trant ta bouteille.) V’Ià la troisième que je 
fais danser.... 

AlABGUERiTE, frappant sur l'épaule de 
Bertrand. Eh bien ! le marié ? 

BERTRAND, qui est resté immobile. Pré- 
sent.. il n’est pas perdu, le marié !... 

I) va prendro place. 

MARIE, ô part tur le devant. Oh ! mon 
Dieu!... est-ce que je me serais trompée!... 

RERMNGCET, l'invitant. Allons! ma cou- 
sine è la danse!... 

Ill prvnnrnt pUce; déjk lt« qnldrille» sont formé. 

»ur If devint du théâtre, lin.i que de l'iutre côté 

de II grille, pir le» invités de Sophie; diniegénérile, 

RÊMY. La chaîne anglaise ! en avant deux ! 
la main droite ! la poule ! la queue du chat 1 
chassez-croisez ! Grand galop général 1 

Il le met l dinier devint »i houteille et »on verri. 

Tout ceci doit être dit pir Rémy Undi» que II 

rideiu biisie. 


Digitized by Google 


MARIE-JEANXE. 


f 






ACTE DEUXIÈME. 


Prmtfr 'îûblfûu. 


Ine ch.mbre p.uwtnent An fond, 1 droito, nne fenêlro «o, ridmn qni donne ,„r !. me. Sur le c3ld 

une porte qui communique d.no nne entre pièce ; prè. de cette porte, nne commode en no»er. enr Uquelle est 
r. „o ''' iurenser et une couenne de miriée. An fond . à geuclie, 

nuruno‘Lw»'r;,*r' “r « «n peut cerlel; un poêle devant le cheminée, 

puis une Uble sur Uquelle sont des hardes d cofant. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

MAIUE-JEANNE, M VRGLERITE. 

Ac Uver du rideau , Marie-Jeaune est assise et eodor* 
mie auprès de la. table; elle tient encore son ou- 
tra.£?e à la main; une chandelle à demi consumée 
brûle à côté d'elle. On entend frapper à U porte. 

M.\RïE, jff réteiHtint. On a frappt^.,. tiens» 
d^jh graiiil jour... CVsl Bertrand qiii rentre, 
MHS doute. {Allaut ouvrir et upercnnnl 
Marguerite.) Non... c'n'est pas lui!... (.drec 
tritlesee.) Bonjour, Marguerite,, bonjour... 

M.\HGLERITE, entrant, son panier à braise 
à la main. Elle le dépose en entrant. 
Bonjour, .Marie... Gomment que ça va, ma 
bonne ? 

MAiilE. Bien, très-bien, nierri... 
MAUCfEKiTE. Bienî... Iliim! c'n’est pas 
ce que dit ton visage... les yeux rouges, l'air 
fatigué... et celte cliaiidellc qui brûle à buit 
heures du matin!... Marie, t'as encore 
pas.sé la nuit <1 travailler... 

mahie. -Moi! du tout, tu te trompes... 
{Eteignant la chanilellr, et la mettant sur 
la cheminée.) Je l'avais allumée. .. pour faire 
du feu. 

m arguerite. Et tu l’éteins parce que tu t’a- 
perçois (|uc lu n'as rien 5 brûler, n’cst-cc 
pas? Et moi qui venais le demantlcr d'Ia 
braise. 

MARIE, üh! j’vais descendre! il faut que 
i aille chez la fruitière, chez l'iKUilanger. .. 
{Elle va pour sortir. ) Mais j’ai peur que mon 
enfant ne s<! réveille... 

M\Ri;uLRrrE. La fruitière ne le fera plus 
crédit, le boulanger m'a montré ton compte , 
û y_a vingt-deux crans, la taille est pleine, 
il n’en recommencera pas une autre. 

Marie, avec douleur, ,\hl ils t’ont dit ça? 
(Jrec contrainte.) Bah! j’ies payerai, v’ià 
tout. 

Marguerite. .Avec quoi?... avec l’ai^ent 
que va te rapporter ton mari... Il est sans 
doute allé eu chcrclier qu’il n’est pas rentré 
de c’ie nuit.. 


MARIE. Pas renbéî Qu’cst-cc qui te le 
fait croire?... parce qu’il n’est pas ici?... 
c'est pas étonnant, il est paiTi avant le jour, 
il est allé... {cherchant} il est allé recon- 
naître de l'ouvrage qu’il availà... la Gare.... 
Oui, c’est ça, à la Gare. 

MARGUERITE. De l’ouvrage!... lui!... 
Allons donc... y a longtemps qu'il ne connaît 
plus ce mot-l,’i et qu'il a oublié le chemin du 
chantier. Il pa.s.se sa vie à boire, h s’ainn,ser, 
tandis que tu souffres, tandis que tu pleures! 
Il vous abandonne, toi et ton pauvre petit 
enfant!... 

MARIE, avec contrainte. Ce n’est pas vrai 
v’iii comme vous êtes, vous antres, (tareeque 
vous m’avez dit avant mon mariage: n’te 
marie pas, c’n’est pas riionime qn’il te faut , 
vous n’vonle/, pas en avoir le démenti. Et à 
vous entendre, Bertrand s’rait un mauvais 
père... lin mauvais mari, qui me rendrait la 
plus malheureuse dos fenimi's!.,. .Mais c’n’est 
pas vrai, entends-tn, c'n’e.st pas vrai!... 

MARGUERITE. Alors, pourquoi es-tu si 
changée , loi i|iii étais autrefois si gaie , si 
joyeuse... tandis qu’à pn'‘,sent... 

MARIE. Est-ce qu’y a liesoin de rire tou- 
jours pour être contente? On devient pins 
sérieuse quand on est mère!... lune peux 
pas comprendre ca , toi (|iii n’as jamais rien 
aimé. 

MtRGUERiTE. Ainsi tii CS lienreuse? 

XIVRIE. Oui, j’suis heureuse. 

MARGUERITE. Bertrand ne te laisse pas 
dans le bc.soin, dans la niist're? 

MARIE. Ij misère!... plus souvent!... 
Ail! pent-on dire des chosrss comme ça!... 
Tiens, je vais te prouver que je ne suis pas si à 
plaindre que tu le prétends, je vais te prouver 
que Bertrand est plus rangé, plus travailleur 
qu’un ne dit... (Elle va à la commode, en 
ouvre le tiroir du haut, et lui montre de 
l'argent qui est caché dans la corne d’un 
mouchoir.) J’ vas te montrer enfin qu’il n’ 
me laisse pas sans jiain comme t’as l’air de 
le croire... Regarde. 
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jiAnr.rF.niTE*, mrprite. Trcnic francs !... 
Ail ! c'est (lidérenl. 

MARIE. Tu n'cn as pcut-Otrc pas autant à 
ton service. 

MARGiiERiTE. Je tc ccojais plus pauvre 
que ça... j'avais niêine pensé que l'ouvrage 
n'allant [ilus, tu ferais bien d'accepter une 
place que Je t'avais trouvée , pour tenir la 
lingerie dans une bonne maison; mais Je me 
suis trompée... u’eo parlons plus... 

EUe prfDtl son ptnicr. 

liArilf. Attends... une place... Où ça? 

MARGlERiTE. Chez une Jeune dame qui 
revientde voyage; mais ça ne te convient pas; 
d’ailleurs il faudrait te séparer de ton enfant 

MARIE. Al’en séparer... qui sait... le mé- 
decin tbi qu'il le faut., qu'il le faut pour 
lui. Mais abandonner mon mari! Oh! non, 
non, Marguerite, Je n'en suis pas là... Ber- 
trand m’aime toujours... j’suis heureuse, 
très-heureuse dans mon ménage, et Je ne 
peux pas. Je ne veux pas le quitter. 

MARGUERITE. Soit, puisque Je me trom- 
pais; ce que J'en disais c'était dans ton in- 
térêt, tu ne m'en veux pas... Adieu, Marie- 
Jeanne!... adieu... 

Elle sort, 

MARIE, la recondultanl. Adieu, Margue- 
rite, adieu ! 

SCKINE II. 

M.ARIE-JEANNE, seule, pleurant. 

Heureuse!... moi !... Oh! oui. Je devrais 
l’ètrc .si le bonheur .se payait avec des larmes! 
car J’ai bien pleuré depuis un au !... Elle me 
plai,.nait, Marguerite, elle me plaignait! et 
si elle savait tout ce ([ue J’ai .soulTert déjà, 
tout ce que J'ai encore à souffrir... si elle 
savait combien il m’a fallu de travail, de veilles 
et de fatigues |K)ur ania.sser le peu d’argent 
qnc J'ai là... {Elle s'atsieil d droile et re- 
garde son argent.) C’t’ argent Je mourrais 
à côté plutôt que d’y toucher... car ce n'est 

I ras as.sez de mon mari qui m’abandoniir, ' 
rientôt Je n'aurai même plus mon enfant 
|innr me consoler... il lui faut une nourrice, 
que m’a dit le médecin ! I.es privations et la 
misère nul épuisé mes foixes, et maintenant ' 
j'ai peur quand mon enfant s'éveille, quand | 
il me tend les bras, J’n’ose [las le presser sur ' 
mon sein, car c’n’est jias la vie. c’est la mort 
qu'il y trouverait!... Et comme Je ne veux 
pas qu’il meure, depuis un mois J’ai gardé 
le prix de ninii travail de unis lesjoui-s, etj’y 
ai ajouté le travail de mes nuits... Iju’est-ce 
que ça me fait ipie le Ismlanger me refiisedu | 
pain, |Muirvii que mon enrant ne manque de i 
• ülar^upriir, Marie. j 


' rien!... Cacbons-le bien, cet argent l_ 
I (Elle le remet dans la corne du mouchoir, 
1 puis, dans le tiroir qu'elle referme à clef.) 

I Que Bertrand ne le voie pas surtout. . . (.trec 
^ douleur.) Ab! s’il m’avait aimée du moins!... 

: (Elle ra à la tolile. et range ce qui est des- 
sus, s'assied et coud ) Mais non, quand il 
rentre ici, il n'a avec moi que de la brusque- 
rie, de la colère !... Je tremble devant lui 
comme si J’étais coupable ! quand il est absent 
Je me désespère, et quand il est là .. J’ai 
peur... Oh! quelle existence!... quelle exis- 
tence, mon Uieu ! 

SCKNE III. 

MARIH-JEAN.NE, RÉMY. 

REVIT, entrant sans totr Marie. Bonjonr, 
Bertrand !... 

Marie. Monsieur Réray ! 

RÊVIY. Oh ! la bourgeoise!... 

MARIE. Vous, vous ici ! 

BÉMï. Pardon, excuse, bonsoir !... 

Il va pour sortir. 

MARIE, rarrilaiit arec coUre. Restez, res- 
tez, mon.sicur Ré-my !... Et pniscpie J’vons 
vois une fois seul et en face, il faut que Je 
vous dise tout ce que je pense. 

BÊMT. Non, merci, je n’accepterai rien, 
je sors de table. 

MARIE, le retenant. Ob ! vous ne m’échap- 
perez pas. . . vous m’entendrez , Je le veux !. .. 

BËMY. Alors Je suis trop galant pour vous 
refuser... vuns dites donc, madame Ber- 
trand !... 

MARIE. Je dis qu’c'est vous qui avez perdu 
not’ ménage. Je dis que sans vous, Bertrand 
11’ serait pas toujours à quitter l’ouvrage pour 
le cabaret; je dis enfin... 

RÉMY. Des bêtises ! mais à vous entendre, 
il n'y aurait plus d'amis, et Je n' serais bon 
qu'à fourrer dans l’armoire de monsieur le 
préfet ! 

MARIE. L'n ami, vous... parce que vous 
flattez ses penchants et ses défauts!.... iin 
ami parce qu'à force de le dégrader, de l'a- 
vilir, de le détourner de son devoir, vous 
l'avez mis à vot’ niveau, lui qui était honnête 
et bon, vous!’ déshonorez... Ah! tenez... 
vous aviez raison de vouloir partir, car le 
désespoir donne aussi quelquefois de la force, 
et quand J'pense que c'est à cause de vous 
que mou mari in'aivandonne pendant des 
semaines entières ; qn'il nous laisse sans 
pain!... moi et son pauvre enfant qui est 
là... quand Je pense à tout ça. J'oublie que 
Je suis femme, et J’ai envie d’ vous faire payer 
tout ce que Je .‘muffre. 

KtMY, gagnant la pu le. No vous dérange* 
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donc, pas, je vons en prie. Ao revoir, ma- 
dame; je reviendrai qoaiMl mon ami Ber- 
trand, quand le maître de la maison sera 
citez Ini. 

MàmE. htuitaiit avec menare. Et moi, je 
vous défends d’y r'venir, entendez-vous, moi 
je vous charae d'ici... je vous... 


SCENE IV. 

Les AIÊMES, BERTRAND. 

BEI^TRa^•D, entrant. Eh ben ! quoidonc !... 

liSBiE. Bertrand ! 

HERTRAND. Qu’est-ce qiü se passe donc 
ici ? (À Marie. ) Ab ca , voyons, parleras- 
tu? 

RÉJiY*. Ce n’est rien, rien du tout, c’est 
main’ ton épouse qui balayait sa chambre sans 
loir que j’élai.s là, et qui me poussait à la 
porte, par mégarde ! 

i.£BTRANL\ A la potlc ! lui, Rémy I... tu 
te i>ennets de renvoyer mesamis, toi !... 

.lURiE. Dame, écoute donc, Bertrand, 
c’est qu’y a dra moments où l’on se révolte 
à la fin, et moi, vois-tu... [Pleurant.) Eh 
bien, je ne peux plus, je ne peux plus vivre 
comme ça!... 

RER'iRAND. Allons, bon, v’ià des lamies, 
à présent. 

RËAIY. Bonsoir. 

BERTBA.ND. Tu t’cn vas T 

RËMY. J’aime pas la pluie (Aos) et 

d’ailleurs ou m’attend chez Bourdichon, y a 
noce complète, j’étais venu te prévenir. 

BERTRAND, 6os. Cest bon, dans un quart 
d’heure j’ suis des vôtres ; dis qu’on m’at- 
tende. 

RÉMY. Convenu... Serviteur, mam’ Ber- 
traud... 

n sort. 


SCÈNE V. 

BERTRAND, MARIE. 

Bcrtram). a présent à nousdeux, madame 
conune. il faut. 

marie, auiet à droite et regardant dane 
l'autre chambre. Oh ! je t’en supplie, Ber- 
trand, pas de cris, pastic violence... 

bertand. C’est ça, faudra peut-être que 
je ions remercie de vos jérémiatles devant 
mes amis!... que je me laisseaccuscr devant 
les autres. . . n’est-cc pas ! 

UAtiiE arec douceur. J’ai peut-être ca tort 
de me plaindre deiant monsieur Rémy... oui, 
c est nia faute !.. . depuis le temps , je devrais 
être accoutumée à tout ça... à vos colères, à 
los absences; car enfin, voilà trois grands jours 

* Béœy, Berlrsptl, Marie. 


que vous êtes dehors sans qu’on saciie ce 
que voDS êtes devenu. 

BERTRAND. Eh bco!... 

MAaiE, te Irtant. Eh Men, pendant ce 
tempH-là, les buimierB sont venns an nom du 
propriétaire, ils ont tout saisi, et demain... 
il faudra sortir d’ici. 

BERTRAND, On cn Sortira; après?.. 

MARIE. Mais oA irons-nous L.. 

BERTRAND, allant s’asseoir à gaueheprii 
de la table. Oh ! quelle galère, mon Dicn ! 

MARIE. Mais, si tu voulais... 

BERTRAND, aver foree en frappant tUT K 
table. Assez, en v’ià assez... ma soupe. 

MARIE. Ta soupe? 

BERTRAND. Eh bien, oui, ma soupe. Est- 
ce- qn’oa ne mange plus ici ? 

SIARIB. C’est que... 

BERrRAM). C’est que quoi? 

MARIE. Tu sais liien t’as emporté tont ce 
qu’ y avait d’argent. 

BERTRAND. De l’argent, toujonrs de l’ar- 
gent.. Est-ce que j’ peux en faire, moi, de 
l’argent ? est-ce que j’en fabrique?... 

MARIE Si tu travaillais... 

BERTRAND. Ah ! oui, si jc travaillais. . . en- 
core la même rangaine... Avec ça que c’est 
amusant de s’éreinter du malin au soir... 
D’ailleurs j’ai en des mots avec le bourgeois, 
et j’ai pas trouvé d’ouvrage ailleurs... jc me 
suis mis en grève. 

MARIE. Tu n’as peut-être pas assez cher- 
ché. 

BERTRAND. Allons, bon ! v'ià que c'est de 
un faute à présent!... Aht mariez-vous, 
mariez-vous donc pour être scié comme ça I 
Imbécile, va! j’étais si heureux avant... 

MARIE, avec réiignation. Oh ! mon Dieu ! 
si c’est moi qui suis la cause de votre mal- 
heur, il faut me quitter, Bertrand. 

BERTRAND, arec douceur. Vous cpiiller? 

MARIE. Puisque vous ne m’aimez plus... 
puisque c’est un supplice pour vous de ren- 
trer à la maison , d’entendre mes plaintes et 
de me voir pleurer... Eh bien, renvoyez-moL 

BERTRAND. Te renvoyer! 

MARIE. Comme ça, du moins, n’y anra 
qu’undenous mallieureux... et il vaut mieux 
que ce .soit moi... qui cn ai l’habituda.. 

BERTRAND, ému. Voyons... Marie... 

MARIE. SculemenL.. il faudra me lafsser 
oot’ pauvre petit enfant., ce n’est pas pow 
vous l’ôter que je dis ça... mais il est faible .. 
vois-tu... et s'il manque de soins... il mour- 
ra!... 

BERTRAND, tt part. Mourir!.... lui!.... 

MARIE. Et tu n’ veux pas qu’il meure, 
n’cst-ce pas... 

BERTRAND, etiut/anl tes yeux. Oh! lais- 
toi,. lais-toi, Marie; rien que ce inol-là, ça- 
me bouleverse, çamcdèchirelccœnr... Et.. 
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et je le sens, j'ai eu tort de te parler comme 
je l'ai fait... 

MARIE, arec àonlé. Ob 1 je n'y pense déji 
plus... 

BERTRAND, d lut-mémr. Pauvre femme... 
tant de douceur, de bonté... (.4 Marie.) 
Tiens, je vois à présent comme j'ai été cou- 
pable envers toi. . . 

MARIE. Bertrand! 

RERTKAM). Uui, liieu coupable, et tu dois 
me détester, me maudire ? 

MARIE, sou/ ionl. Par exemple! 

BERNAnn, fe levant. Obi c’est égal... tu 
ne peux plus m'aimer comme autrefois, je t'ai 
donné tant de chagrins !... 

MARIE, elle lui pr nd la main. Mais tu 
m’as aussi donné... notre enfant 

BEitTRAM). Tiens, ne me parle pas de lui; 
ça me fait honte quand je songe qu’y a des 
moments où je peux l’oublier... c’est bien 
affreux... Mais c'est aussi la faute de ce bri- 
gand de Rémy. 

MARIE. Oui, c’est sa faute... Car toi, tu es 
faible, tu te laissés eulrainer, v’ii tout., 
et si au lieu de scs mailvais conseùls. il t'en 
avait doimé de bons, tu les aurais suivis de 
même. 

BERTRAND. C’est vrai... maisc’te faiblesse, 
c’est delà lâcheté,.. Et puisque je ne sais pas 
me conduire mui-méine, c’est toi, toi seule 
que j'aurais dû écouler... que j’écouterai 
toujours à l aveuir. 

MARIE. Toujours!... Ab! si tu savais le 
bien que lu me fais en me parlant comme 
çit.. y a si longtemps que lu ne m’as dit de 
si bonnes luroles, que ça me rend heureuse , 
ça me transporte, ça me... Ah! tiens, em- 
brasse-moi, veux-tu? 

bertra.mj, l'embrassant. Ma lionne petite 
femme ! 

marie, a présent que la paix est faite, ne 
perdons pas une minute. 

Ee« prend son châle. 

BERTRAND. Tu sors? où vas-tu donc? 

MARIE. Au chantier, où je t’aurai bientôt 
raccommodé avec le patron, sois tran([uilie. 

BERTRAND. Tu crois? 

MARIE. J’en suis sûre... c’est un brave et 
digne homme, et nous nous entendrons bien 
ensemble... Au revoir, Bertrand, au revoir, 
mon bon Bertrand... 

BERTRAND. Au revoir, ma bonne Marie- 
Jeanne ! 

Elle sort. 

******* «N ■ ■ ‘ i S^Aw^vn- s xxW'VWNxxv t vvM'ArLvuvxvn xfi ytt 'ian'iVMtnm 

SCÈNE VI. 

BERTRAND, puis RÉMY. 

BERTRAND. .Allons, c’est fini ! j’ veux de- 
venir un honnête homme... un bon ouvrier... 


Et quand j’irai m’amuser maintenant, j’ le 
ferai sans inquiétude, sans remords, sans 
entendre une voix qui me reproche ma con- 
duite... j’ veux enfin pouvoir rentrer chez 
moi tranquillement.... {Il s'assied.) Chez 
moi!... maisc’est qu’on est mieux ici, après 
tout, que dans ces vilains cabarets de bar- 
rière... ousque Rémy me mène toujours... 
c’est donc gentil pour un père de famille... 
Et mon petit Chariot que j’ n’ai pas vu depuis 
trois jours, .. Oh ! j’y tiens pas... faut que je 
l’embrasse... 

It f€ dirige vers !■ porte de droite, où col Tentant. On 
entend Réinv. 

RÉMY, dans l'esralier. Oh ! eh ! boup ! 

BERiRANü, s’arrêtant. Qu’est-ce que c’est 
que ra? 

RÉMY, de même. Oh! eh! houp!... Oh! 
eh ! la rolerie !... oh ! eh ! 

BERTRAND. Alt! c’est monsieur Rémy... 
oui, appelle, appelle.... plus souvent que 
j’irai !... 

Ré:my, allongeant la tête par la porte 
d'entrée. Pst, pst ! 

BERTRAND, sanâ se retourner. Eh lien, de 
quoi? 

BÉ.MY*. Madame n’y est pas? 

BERTRAND Eli ben ! non. .. Qu’esl-ce qu’y 
a? quoique tu veuxîqué’ qttelu réclames? 

RÉMY, t^imment, quoi que je. réclame?... 
lepl.ti‘ir de te voir, riionneurdela présence. 

BERTRAND. Alors, regarde-moi bien en face, 
car c’est la dernière fois. 

RÉMY. Ah ! bah ! 

BKRiRAMi. Ça l’étonne, n’est-ce pas? 

RÉMY. Moi! pas du tout, je serais bien 
plus surpris si c’était aiilremenl! et quand 
les amis , qui s’impalieiit.iieut de t’attendre, 
m’ont dit d'aller le chercher, je suis venu 
pour leur faire plaisir ; mais je savais bien 
que ta femme ne te laisserait pas mettre le 
pied dehors. 

BERTRA-ND. Ma femme! 

RÉMY. Eh! oui, la femme, la bourgeoise, 
la maîtresse, quoi ! Ta femme qui coniinanile 
et devant qui tu cagne.s. 

liF.RTBANi). Moi... c’e.st faux... et t’as vu 
toi-mème, tout è l’heure. 

RÉMY. Ah ! des manières quand y a du 
monde!... mais quand vous Otes seuls, en- 
semble... aplati, éteint!... Après ça, t’ers 
marié, c’est tout simple, quand et toutes fois 
qu’on l’est... ou l’est... et lu l’es... 

BERTRAND. D’autrcs, c’est possible, mais 
mol.. 

RÉMY. Toi, commeles autres... marilatiis, 
marilatum !... Une fois dans la boîte aux per- 
ruques... bon.soir! 

RERrRAM). Erreur que je te dis... et h 
preuve... 
r Rémy, Beitrmd. 
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BÉMY. La preuve?... 

BEnTRAND. C’est que si je voulais sortir, 
je sortirais. 

BÊMY. Oui, mais tu ne le veux pas... 

BERTRAND. Je ncleveux pas.. . parce que... 

RÉMY, l’arce que t’as peur. 

BERTRAND. Peur, moi!... Rémy!... 

KfviY. Parce qu’on t’a défendu de bouger. 

BERTRAND. C’est faui quc je te dis... cent 
fois faux... 

RÉMY. .Mors c’est donc pour ne pas payer 
la tournée que tu dois et que Vas promis 
d’ollrir aujourd’hui ? car tu dois quinze litres. 

REKTRAND, turprii. Allons, bonîjc l’avais 
oublié !... et avec ces gueux-là, n’y'a pas à 
dire... faut s’exécuter... Après ça, c’est le 
moyen d'en finir tout de suite... Allons! je 
vas te suivre... marche devant.. 

RÉMY. Ah! à la bonne heure. 

BFRTRvvD. Entendons-nous... j’y vas 
pour m’acquitter. . . Car c’est une dette d’hon- 
neur; aprèsça... fini... plus rien de commun 
entre nom.. .{Fouillant dnn$ tes jtorhe!.) Al- 
lons!.. bon'. .. j’n’ai pasd’argent, à pré.sent... 

BÊ.MV. I,a monnaie de poche te manque? 
mais l'es dans tes meubles. Rah ! t’as de quoi 
en faire... Et la femme à mon oncle !... 

BERTRAND, hédlant. Le mont de piété... 

RÉMY. Eh ben! c’te pauv’ tante?... 

BERTRAND, à part. Au fait, c’est pour un 
bon motif... c’est pour rompre à tout jamais 
avec eux... D'ailleurs je l’ai promis. {Il va à 
la commode.) Tiens!... pas de clef. 

RÉMY. Ta femme l’aura emportée, 

BERTRAND. Nomd’un... 

RÉMY. Elle met tout .sous clef, la femme, et 
le mari avec... je te le disais bien. 

BERTRAVD. El moi j’tc dis que je suis le 
maître... Picgarde plutôt 

Il fait saüter U serrure. 

BÉMY. Bravo! Qu’est-ce qu’y a dans le puits? 

BERTRAMX Dcs hardes, un us dc fatras... 

Il bouleverse le tiroir, et fuit tomber le mouchoir où 
est l'irgeDt. 

BÉMY, qui a entendu tonner Fargent. De 
quoi ! des faces. 

BERTRAND, aurpri». De l’argent, c’est- il 
Dieu possible... de l’argent.. Elle avait de 
l’argent 

RÉMY. Donne-moi ça que j’tc le r’serre. 

BERTRAND*, tant l'écouler. Et tout à 
l’heure elle gémissait 

BÉMY. Est-ce que ça ne geint pas toujours, 
les femmes? 

BERTRAND. EUc mc parlait d’huissier... 
de saisie. .. et j’avais la bêtise de m’apitoyer. . . 
de pleurer... imbécile... Ces femmes c’est 
comme ça qu’elles nous mènent. . . elles ca- 
chent l’argent. . .et pais elles pleurent misère. . . 

* B«rtrand, Bëmy. 
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Me tromper à ce point. . elle me le payera,. 
BÉMY. Très-bien. 

BERTRAND. Oh ! il ne sera pas dit qu’elle 
se sera moquée de moi, et d’abord ceci con- 
fisqué. 

Il m?t rar;i(>nt daos aa poche. 
BÉMY. C’est ça... part à deux. {Ecoutant.) 
Chut! la mouche à miel... fermons la brèche. 

Il ramaaae tout ce que Bertrand a jeta à terre , et le 
met dans lo tiroir, qu'il ferme à peu près. 


Les Mêmes, marie-JEANNE. 

MARIE*, entrant et ôtant son châle, et 
tant voir Rémy. Ah! me v'Ià revenue.. 
Tout est arrangé.. . tu peux aller au chan- 
tier... on t'attend... 

BERTRAND. Alors ils attendront longtemps. 

MARIE Qu’cst-ce que tu veux dire? 

RF.iiTHANo. Je veux dire qu'on m’attend 
aussi ailleurs. 

MARIE. Mais j’ai promis à ton bourgeois. 

BERTRAND. Moi, j’ai doDué ma parole ànn 
autre et je m’on vas. 

MARIE. Oh! mon Dieu! quel changement! 

BÉMY, senionlrant. .Nous avons promis à 
Bourdichon, il a notre parole! l’honneur est 
engagé... 

MARIE. Monsieur Rémy... Oh! je com- 
prends ! tontes tes proincs.scs , toutes tes 
belles résolutions se sont évanouies; monsieur 
Rémy est rentré ici ! 

BERTRAND. ET il a bien fait d’y venir!... 
c’est un ami, un véritable ami qui ne me 
trompe pa.s, lui. 

MARIE. Comment? 

BERTiiAND. Y ne me fait ni cachotterie ni 
mystère lui!... Il n’est pas menteur et traître, 
lui!... 

MARIE. De quel air lu inc dis cela!... 
Bertrand... 

REBTRAND. Ab ! lai.s,sez-moi ! Il n’est pas 
comme les femmes, Rémy, il ne flatte pas 
d’une main pour égratigner de l'autre !.. 

IIARIE. Mais au uom du ciel, explique-toi ! 

BERTRAND. Avec VOUS; pourquoi donc 
faire 1 {A Rémy. ) Allons-nous-eu. 

RÉMY. Serviteur, madame Bertrand ! 

.MARIE, /e retenant. Je t’en supplie, mon 
ami, ne t’en vas pas, ne me quille pas ainsi... 
Si j’ai fait quelque chose de mal, que je puisse 
du moins me justifier... voyons, dis... 

BERTRAND, hésitant. Eh bien!.. 

RÉMY, bas. C’est ça... demande -lui 
pardon... 

BERTRAND, avec force. Oui, l’as raison. - 
J’n’ai rien à vous dire. — Allons-nons-cn. 

RÉMY. Enlevé ! toujours vainqueur. 

Il «orU 

* Marie, Bertrand, Rdmj, 


SCÈNE VI. 
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«Il 

JlARJE, arrêtant Hertrand. Comment!... 
nnit Bertrand!... 

n'.itTRArin, la repomuant. Oh! laisseif 
n'.oi...laissoz-moi ... 

Il tort. 


SCÈNE VII. 

MARIE-JEANNE, teuU. 

Ah! me voilà abandonnée de nouveau !... 
Et moi qui revenais si gaie, .si rontenlel... Je 
me disais : Bertrand va se remettre à l'ou- 
vr.Tge, son travail et le mien vont ramener un 
peu de bien-être dans la maison!... Nous 
pourrons touti’s les semaines aller en.semhle 
voir notre enfant, qui ne manquera plus de 
rien!... qui sera bien soigné, l’auvre .Marie- 
Jeanne! c’était un rêve!... le bonheur n'est 
pas fait pour toi !... Il ne faut plusypenser... 
résignons-nous!... J’ai besoin de mon con- 
rage, c'est aujourd'hui, tout à l’heure, qu’il 
faudra m'en séparer... le confier à une autre 
qui aura ses premières caresse», ses premiers 
baisers. (.Soupirant. ) Oui, elle va venir! al- 
kms, ()ré|)arons tout... son argent aussi. 
(AlUml à la cammodt. ) Son argent , à elle 
qui me l’enlève ! quand je voudrais en don- 
ner mille fois plus pour le garder prés de 
■mi. ( Voyant lacommoilr furrér. ) Ouverte!. . . 
la semirê brisée!... quoi désordre... com- 
ment se fait-il?... Oh! mon Dieu! j’ai peur 
de regarder. Oh! non, non, Bertrand aura 
eu quelque chose à y prendre, un vêtement, 
et.. (Htlrchtrche.]il\rnl... Rien !...{f'AoB- 
griinl d$ Ion.) Bah ! c’est la frayeur qui me 
trouble... il doit y être... j’ai mal cherché, 
je... je n'vois pas ce que je fais !... ( Cher- 
chant de nouveau.) Mais non!... on me l’a 


pris!... ( Couranta/a/’endtre.) Bertrand !... 

Ilcrtrand ! c’était pour sauver notre 

enfant ! (La nuit arrive peu à peu.) 

Parti!... U est parti!... (Eüe e'astied prit 
de la fenêtre.) Et à présent, je n'ai plus 

de ressource!.... je n’ai plus d'espoir! 

>lais qu’cst-cc que je vais donc faire! 

Une nourrice, ont-ils dit une nourrice 

ou sans cela... Il faudra donc que je le voie 

nwurir. ( Elle te lire. ) Mourir sous 

mes yeux!... Oh! non! Dieu ne le vou- 
dra pas!... Dieu ne m’abandonnera pas! 
Non, Dieu n’abandonne pas une iidTC qui a 
son enfant à nourrir! (Elle tomhe « genoux 
et comme frappée d’un» inipiralion.) Dieu ! 
mais les hommes non plus ne raliandonncnt 
pas! Il y a un asile |iour les orphelins! un 
asile pour les pauvres enfants que les mères 
ne peuvent nourrir... les Enfants-'l’routés! 
Oh! non, jamais, jamais! (Elle se relcr.e.) 
Quel autre mo\eu ce|>endaut? Je n’ai plus 
rien ici ! jilus rien à moi que je puisse v en- 
dre Ui, du moins, il vivra! Je ne le 

verrai plus, mais il vivra ! J ’en mourrai ; oh 
oui ! j’en mourrai, je le sens, mais il vivra, 
il vivra ! 

EUe pr«od son chàlr et «*éUnce dia* l'autre chambre, 
dont U porte reale ouverte; et laodia q>>e la scène 
reste vide , on entend la voix de Rémy , celle de 
Bertrand et de plusieurs autres, qui chantent dans 
la rue : 

Si l'empereur savait la vie que nous menons, 

Il quitterait sa couronne pour <e faire cninpapnoo, 

Il quilterait sa couronne pour se faire recevoir. 

Pour se faire recevoir compagoon du devoir. 

MARIE, reparaissant pâle et défaite, et 
portant son enfant enveloppé dans ton châle 
de façon qu’on ne puisse le voir. Allons!... 

Ella sort précipitamment. 


Drustrme Cûblrau. 


Ln teote U’Enfer. 


L’extérieur de Vho^pice des Btifanls-Trouvé*, formant deux étages. Au milieu, une petite porte bâtarde; un 
bouton' de sonnette à hauteur de main. A droite de la porte sont deux fenêtres , qui forment dan* rinteneur 
une salle basse; elles «ont grillées toutes deux; 1a première , cootr** la petite porte„e«t eeSair>'e à I interiour. 
Endaoaous est le tour où l ’on dépose les enfants. A droite un b'7Uton de sonnette q>ii corresp» «.i dans t'iiit«fieur. 
A gauche de la petite porU’ en est une grande à deux battanl«, ayant au-dessus pour titre: h'it/anta- 

Troucéf ftdcs Or/thelina. A droite, à la même hauteur de l'inscription, est un bec de gsx au-dessous duquel 
«si le numéro 71; sur le t Ate à droite, premier plan, est le coin d'une maison, un banc de pierre puis une borne. 
A gauche, au deuxième plan, un coin de maison. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


Au Ifvtr du rideau. U fait nuit; la rue est éelairde par 
le bec de paz et par un effet de lune. 

BERTRAND et RÉMY, entrant enchantant 
Cair qu’on a entendu dans le tableau 
précédent. Bertrand est ivre. 

RERTRAM). Dis (loiic, Uéiiiy!... Àh ça, 
ou Allo::s-uui;s donc comme ça! 


RÉMY. Qu’cst-cc qtio ça le fait? 
RERTUAM). Ce que ç’a me fait? mais ça me 
fait marcher Iteauruup uvtp. 

itfiUY. Pourquoi as-tu voulu me suivre? Je 
t’ai ditdcm’attcjidre au cabaret... 

r.riiTRAND. Au caliarct toiitscul , jamais!... 
et puis.j'n’avaisplusd’orgcnt... v’ià imiirquoi 
je t’ai suivi; mais c’est |ws une raison pour 
toujours marcher... et puis ce satané pc- 
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tit-blaoc que tu m’as fait boire... il in’ad'a- 
lionl grimpé dans la lèle et puis crac, ça m’est 
descendu dans les jambes... Rien ne va pins! 

RÉMY*. Repose-toi... Tiens... j’crois que 
v'ià un banc... et dors... c’est ici que J'ai 
allaire. 

RERTRAND. Ah ça, OÙ diable sommes-nous 
ki?... 

RÉMY. Tu n’ te r’connais pas... Kli bien! 
c’est ici la rue d’Enfer 1 

BEitTRA."<D. Comment!... lu donnes des 
reudez-von.s rue d’Eiifer... Ah! c’est juste! 
v’Ià le tour de l'hospice. 

RÉ\IV. .lustcment... C’est lit que les mères 
sensiblc-s viennent confier leurs enfants aux 
soins paternels du gouvernement 

BERTR.AND, »« Couchant sur le banc. Eh 
bien,... qu’est-ceque ça le fait à toi ? Tu n’as 
pas de petits à lui confier, au gouvernement 

BÉUY. Non, mais... 

BERTRAND. Alors, qu’cst-cc que tu lui 
Yeux, au gouvernement? 

RÉMY. Rien, j’te l'ai déjà dit? J’ai rendez- 
vous ici.. 

BERTRAND. Avec le gouvernement ? 

RÉMY. Allons, tais-lol.. attends que je 
sois libre, et dors. . . 

RERTRAND, s'endormant. J 'veux bien... à 
coiidilion que tu me réveilleras quand il 
viendra... 

RÊuY. Qui ça? 

BERTRAND. Lc gouvcmement... Je ne se- 
rais pas fâché de Te voir, ce farceur de gou- 
vernement. . farceur de gouv... 

11 s’esfioupit tout ù fait. 

BÉHY, s'approchant de lui. Bonsoir, la 
com|>agnie.. . J’aimo mieux ça .. il aurait pu 
fçèner ma pratique... un liomroe bien comme 
il faut.. {Appiasti est entré par la gauche, 
enveloppé dans »» manteass. Il «’aoanca 
lentement en examinant Rémfi ) que 
je ne connais que par coirespandance, et qui 
va me faire gagner jilns d’argent ce soir que 
n’en ramassent en un mois tous ces feignaal» 
qui travaillent au chantier... Ah ça, il n’ar- 
rive pas?... 

APPUNi, lui louchant l'épaule. Me voilà. 

SCÈNE II. 

APPIA.'HI, RÉMT,jm<» MLARie-JÏANNE. 

BËUY, voulant te retourner. Ah ! enfin, 
monsieur... 

APPIA.M, lui mettant unenun'n sur chaque 
épaule. Je vous défends de me regarder... 

RÉMY, avec colère. De quoi! vous me de 
Icudcz?... 

* Rcmy» Bprtraod. 


ts 

APelANt, se tenant derrière lus. Je vous 
défends, parce que je vous paye. .. A celle 
condiiion, vous aurez le double de la somme 
convenue. Si vous refusez, rien de fait, je 
m’adresserai ;i un autre. 

RÉMY. Si c’est comme ça, je deviens 
aveugle. 

APPiANl, lui lâchant les épaules. Vous 
dites doue que c’est ici que nous tronverons 
ce qu’il me faut? 

RÉMY. J 'eu réponds. 

APPiANl. .Mais, sans cris, sans violence... 

RÉMY. Sans violence et sans cris... Deux 
cents francs pour la femme , et. . 

APPIAM. Quatre cents pour Tons. 

RÉMY. Alors, je réponds de l’affaire... Où 
faudra-t-il porter l’objet ? 

APPiANl. Vous me le remettrez ici, en 
échange de votre argent., et quand vous 
l’aurez reçu, nous partirons, vous d’un côté, 
moi de l’autre. 

RÉviY. Fort bien... je .suis un intermé- 
diaire aveugle... je fais la commis.sion les 
yeux fermés .. Mais pourquoi monsieur n’o- 
père-t-il pas par lui-mèine 

APPlANt Parce qu'une mère pourrait être 
moins docile ou plus clairvoyante que vous, 
et que je ne veux pas qu’elle puksc me recon- 
naître jamais. 

BÉ.VIY. Mais si elle allait me reconnaître, 
moi?... 

APPIA.M. Que m'importe? si vous ne savez 
pas qui je suis. 

RÉMY. Ah!... je n’y comprends rien du 
tout. 

APPiANl. C’est préciséuicnt ce que je veux. 

RÉMY. Alors, ça se trouve bien... Chut!... 
attention... (Il regarde d ÿ'iucAc.) J’aperçois 
quelqu’un... une femme! tenez-vous à l’é- 
cart et laissez-moi agir. 

AFPIA.M, s'étoignanL Faites, mais hâtezr 
vous! 

MARIE entre du presnier plan d gauche, 
portant son enfant sous ton châle. Ici .. , ça 
doit être ici.. 

RÉMY, la reconnaissant. Qu’ai-je vu? 

MABlB, avec effroi. Quelqu’un ! 

Elle «e cache ua instant. 

BÉMY, à part. Elle nous aura suivis, son 
mari et moi, pour ravoir son magot... Si elle 
me reconnaît, elle va faire manquer ma si>é- 
culation... 

Il remonte la scf>ne et se trouve près d’Âppiani. 

APPiANl. Eh bien ,. cette femme? 

BÉMY. Ce n'est pas notre affaire.. . mats, 
tenons-nous chacun d’un côté de la rue, et 
avant une heure vous serez satisfait... 

D-aon è dt’oitp, ifpfianr h gauehab 
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SCÈNE ni. 

MARIE-JEANXE, menant, tenant toujours 
son enfant, qu’on ne doit pas voir. 

Personne... pins personne... {Regar- 
dant autour d’elle.) Oui, c'esl bien ici... c'est 
la iroisii’me fois que j’y reviens sans avoir le 
courage... Il le faut pourtant, il le faut, si je 
ne veux pas le voir mourir de faim et de 
froid. Le voir mourir , lui mon enfant!... 
mon pauvre enfant pour qui j'ai tant soulTcrt, 
pour qui j'ai tant de fois dévoré mes larmes!... 
Je me croyais niallieureusc dans ce temps- 
li. .Mais aujourd hui f|u'il faut que je m'en 
sé|)are, aujoui d hui que je vais l’abandon- 
ner!... rabamlonner. {tUle tombe à ge- 
nuu.r.) Mais c’est un crime que je vais com- 
mettre là, un crime!... Et |xmrtant, est-ce 
que je |kmix faire autrement, voyons?... Je 
n'ai plus de bois pour réchaulTer ses ivauvres 
petits niemhres, plus d'argent |K>ur acheter le 
lait qui devait le faire vivre... je n'ai plus 
rien, plus rien I Tu vois bien qu'il faut que 
je t’abandonne!... Ohl tu ne peux pasm’en- 
lendre, mais Dieu m’entend pour toi; il voit 
mes larmes, il reçoit mon serment , le ser- 
ment de ne vivre que pour toi, de travailler 
toujours... toujours pour te ravoir!... car... 
on me le rendra... Oh! oui, on me le ren- 
dra. Si je ne le croyais pas... mais j'aimerais 
mieux mourir avec lui... Non, non, ce sont 
de braves gens iiui sotit là, ils te donneront 
des soins, de bons soins... ils garderont bien 
ce que j’ai mis sur toi pour te reconnaître... 
toutyest... oui... Mon Dieu! il est glacé, 
j’ai trop tardé déjà... Il le faut; adieu, mon 
fils bien-aimé... Oh! non, ce n’est pas adieu. 
(L'emhraisiint.) C’e.st au revoir, mon en- 
fant, c'est au revoir!... c’est... c’est au re- 
voir. {Elle te relève, et te dirige lentement 
vers le tour, agite la sonnette, le tour se 
présente. Elle y dépose ton enfant, agile en- 
core la sonnette, ienfant ditparaii. Criant) 
Ah!... je ne veux plus... Rendez-le-moi, 
rendez-le-moü... 

Eild tombe évanouie. Au même momeot Bertrand» 
éveitlé par les r.rt$, se soulève. 


SCÈNE IV. 

BERTRAND, MARIE. 

BEnTRA\D. Hein? qu’cst-ce qu’y a? Rémy!, j 
Rémy ! il n’est plus là. . C’est singulier, j’ai 
entendu un cri qui m’a fait mal I... Bah! je 
révais... Mais où diable est Rémy? (/I mar- I 
ehe et rencontre le corps de Marie.) Rémv ! i 
Rémi 1... Qu’est-ce que c’est que caT Une ! 


femme... une femme évanouie!... (fl te 
penche et la regarde.) Mon Dieu! c’est 
Marie-Jeanne! (L’appelant.) Marie!... ma 
pauvre Marie ! 

Il U soolàve. 

MARIE, revenant à elle. Mon enfant., 
abandonné... [verdu pour moi. 

BERTH,v^D. .Notre enfant... Ah ça, que dit 
elle?... Et comment se trouve-t-elle ici? 
A cette heure, pri-s de cet huspice?... j’ai 
peur... Marie, parle-moi, réponds-moi. 

MARIE, le regardant. Ah! Bertrand... 
(Se dégageant de tes bras.) Laisse-moi, 
laisse-moi, malheureux. 

BERTRAND, ému. Voyons, Marie-Jeanne, 
appuie-toi sur moi. 

MARIE, d’une voix sourde. Sur vous... 
allons donc ! 

BERTRAND. Mais lu es toute tremlilanle, 
tu souffres, tu es malade. 

MARIE, de meme. Qu’est-ce que ça vous 
fait, à vous? 

BERTRAND, Irrmiilant. Dis-moi du moins 
ce que tu viens faire icL.. Dis-moi où est... 
où est notre enfant 

MARIE. Notre enfant!... Vous n’etes doue 
plus ivreque vous vous occupe! de lui?, .. vous 
voulez savoir où il est? (Le prenant par le 
bras et l'ami naut devant le tour.) Eh ben, 
t’nez... j’I’ai mis là. 

BERTRAND', anéanti. Là... aux Eiifaiits- 
Trouvés... 

MARIE, sanglotlant. Oui , j’ l’ai mis là... je 
l’ai condamné à vivre loin de sa mère, à man- 
ger le pain de l’aumône. 

BERTRAND, neer désespoir. .VIon enfant! 
mon pauvre enfant!... Et tuas fait cela, toi î 
MARIE. Oui, j’ai fait cela, moi. (haisant 
exploiion.) .Mais ce n’est pas vrai, c’est loi. 
toi seul, entends-tu? Qu’est-ce qu’a dissi|>eeu 
un an mes économies de dix années? Est- 
ce moi, dis? Qu'cst-ce qu’a amené dans 
not’ ména,ee le désordre et la misère ?... Est- 
ce moi, dis? Qu’est-ce qu’a dépensé nos der- 
nièresressources, qu’est-ccqu'a mangé le pain 
delà pauvre petite créature?.. . Est-ce toujours 
moi, dis? dis? 

BERTRAND. Eh bien, oui, je suis un misé- 
rable, un brigand!... mais avant de faire 
une chose pareille, avant de renier mon fils, 
j’aurais été cajiable de tout... II fallait me 
parler franchement, il fallait me dire que lu 
en étais réduite là, et le travail, le travail pou- 
vait tout ré))arer... La raison et le courage 
vous reviennent quand il s’agit de ne pas 
abandonner un pauvre petit enfant. 

AIABIE, au désespoir. Oui, le courage vous 
revient, je le sais bien, moi qtii en trouvais 
au milieu de toutes mes .souffrances... Oui, 
le travail jvouv ait ré|>arer beaucoup de choses, 

* Bcrtrâfld, Marie, 
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je le sais bien, moi qui travaillais ponr lui nuit 
et jour... et ça depuis le moment où le mé- 
decin m'avait dit : si vot’ enfant n’a pas une 
nourrice, il mourra... Ah ! Je me sentais de 
la force, allez... et en nn mois j’avais amassé 
tout l’argent qu'il fallait pour ça... tout, 
pour assurer son existence... C’t’ argent je 
l’avais bien caché , c’était la vie de mon 
enfant!... Mais un voleurs’ est introduitdans 
notre pauvre chambre, il a découvert mon 
trésor, il me l’a pris... et ce voleur c’était 
vous!... 

BERTRAND. Oui , c’était moi, malheureux 
que je suis... Ecoute, mainteuant je veux 
tout racheter, viens. 

MARIE, U repouuant. Avec vous!... aJ 
Ions donc!... 

BERTRAND. Comment î 

MARIE, même jtu. Jamais, vous dis-je... 
ne m’approchez pas, ne me touchez pas... 
Oh ! tenez, rien que de vous voir seulement 
ça me fait horreur. Ah! ça vous étonne, 
n’est-cepasde m’entendre vous parler comme 
ça... moi qui ai tant supporté de mauvais 
traitements sans me plaindre... c’est que 
dans ce temps-U je l’avais, lui, pour me con- 
soler... c’est que dans ce temps-là vous ne 
faisiez souffrir que moi seule... Je n’étais 
qu’une femme malheureuse et je me rési- 
gnais; mais vous m’avez condamnée à être 
une mauvaise mère... il n’y a plus rien de 
commun entre nous... allez-vous-en, je ne 
vous connais plus. 

BEiiTHAND, pleurant. Marie, je ne cher- 
cherai pas à me justifier, je ne le pourrais 
pas... je ne chercherai pas à te faire com- 
prendre tout ce qui sepas.se dans mon cœur. .. 
je... je ne le pourrais pas non plus; mais 
puisque tu inc renvoies , pui que tu me 
chasses... je ne te demande qu’une chose... 
dis-moi à quoi on doit reconnaître mon fils, 
sur quels indices on pourra nous le rendre. 

MARIE. Je ne vous le dirai pas. 

BERTRAND. Pourquoi? 

MARIE. Parce que vous êtes sur la route 
du bagne, et que je ne veux pas qu’un jour 
vous lui montriez ce cbemin-là. 

BERTRAND, avec colère. Prends garde, 
Marie. 

MARIE, eanglottant. Oh! tnez-moi, ça 
m’est bien égal , pour le bonheur que j’ai à 
présent!... 

BERTRAND, ému. Mais rien ne peut donc 
le fléc^T 


17 

MARIE. Rien... je serais mourante que je 
ne vous le dirais pas, 

BERTRAND, pleurant. C’est mal, .Marie, 
c’est bien mal .. et si coupable que j’aie été, 
je suis assez puni, tu ne devrais pas tant m’ac- 
cabler. {Ici Appiani parait au fond, les 
examine, écoute, et va contre le banc à 
droite, lire son portefeuille et écrit dessus 
tout ce que Marie a min sur non enfant pour 
le reconnaître.) Ain.si quand nous serons 
morts tous les deux, moi par le désespoir et 
le remords... toi par l'isolement, par l’aban- 
don, car je te connais, si je ne te rends pas 
bientôt noire enfant, tu ne vivras pas, pauv' 
Marie-Jeanne... et après nous personne ne 
pourra lui dire : Voilà où re|)osc votre mère, 
c’était une brave et digne femme qui vous 
aimait bien; personne ne pourra lui montrer 
la croix de bois devant laquelle' Mevra prier 
à genoux... non, Marie, non, c’est impos- 
sible; maudis-moi, quitte-moi, mais laisse- 
moi du moins l’espoir de te retrouver lors- 
qu’à force de privations et de travail je pour- 
rai te rendre ton fils 

MARIE. Eh bien... ch bien, oui, je vous le 
dirai 

BERTRAND. Ah ! enfin... 

MARIE Mais souvenez-vous que je ne vous 
reverrai qu’avec lui 

BERTRAND. Avec lui, c’est convenu. 

MARIE, pleurant. J’ai mis sur lui un pa- 
pier où j’ai écrit son nom, Charles Bertrand. 

BERTRANIX Après? 

MARIE. J’ai placé près de lui mon anneau 
de mariage, et la branche de buis béni qui 
était au-dessus de son berceau. . . 

BERTRAND. C’est tout? 

MARIE. Oui, tout... et à présent adieu. 

Elle t'éloigne ptr le gtuche. 

BERTRAND. Adieu, Marie-Jeanne; je te le 
rapporterai, ou je mourrai à la peine. 

U s'éloigne ptr le fond , k droite, 

APPIANI, OU milieu du théâtre, et lisant 
ce qu'il a écrit. Charles Bertrand. .. un an- 
neau de mariage... une branche de buis 
béni.. 

n T> à ta petite porte Je l’hoapice, en agite la >oo- 

nelte: la porte t'ouvre, il entre; l'intérieur est 

éclairé et laiaie voir nn tableau Je aainteté. Le ri- 

Jean baiaae. 
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ACTE TROISIÈME. 


0»i ie BosMèrfs. Cn s.!on rich. mMll tneublf. Granité porte au fond. A droite el à gaurhe, premier plan 
porte ; celle de dioile ouvre sur le théâtre. Du même côté, au demi, me plan , efl une grande fentHre un peu 
an pan coupe. Draperie, grand» rideaua. A gauche, au deuaiéioe plan , formant le pan coupé aemhlrhle à la 
trnHrc, est une porte aecnle plus petite que lea autres. Guéridon, avec un petit coffre. Canapé à gauche 
(autruil au fond t*t un à cÀtvdi* la feti^lre, ^ * 


SCENE PPiEMIEIlE. 

Al’PIANI, ptiij CMI.LALME. 

Ab du ridrau. il fait presque nuit. Appiani entre 
fnTstcri'useinent par la porte secrète , portant un 
rnfanl sons son manteau. Il examine attentivement 
autour de lui p va sans rien dire a la porte du fsMid 
pour voir ai personne ne vient, puis tl se dirige vi-rs 
relie de droite. On entend un coup de sonnelte. Le 
jour vient peu à peu. 

GUIlurME, entrant, l'n seul coup.... 
C’csl inadauic tpii appelle la feiiime de cliain- 
bre... Elle est éteiilée de bien bonne heuce, 
madame... Ce n’esi pas élnniianl, elle est si 
inqn'èle depuis le dfp.irt de monsieur le 
docteur. (Veuaiétne coup de lonnelte. La -, 
femme de chambre entre vivement. ) Allez I 
donc, ma’mzelle Charlotte; c’est la seconde 
fois que madame a sonné... 

GilAltLOTTE. La seconde fois... oli ! j’y 
cours. 

KUr entre chez Sophie par la porte de gauche» 

guii.laumÉ. PauMc dame.... et depuis ' 
deux jours pas de nouvelles de monsieur le i 
docteur, (. prreerant .-/ppiani qui se tient I 
sur le sruil de la porte par laquelle il est tn- 
tri.) Ail ! mon Dieu ! 

APPiAiNi*. Chut! qu’as-tu donc? 

GUILLAUME, c’est que j’étais si loin de 
m’attendre... et puis monsieur est entré sans 

que personne l’ait vu Eerai-je prévenir 

madame de l’arrivée de monsieur le docteur? 

APPIAM. Aon... approche et réjKinds , ! 
mais surtout parle bas. . . Que s’est-il passé eu I 
mon absence? I 

GUILLAUME. .Madame a beaucoup pleuré... | 
Elle appel, vit son enfant qui se mourait, di- | 
sait-elle, et plusieurs fois il a fallu que nous | 
nous souvenions bien de vos ordres, pour 
l’empécher de partir et d’aller vous relroo- 
ver... Elle nous suppliait tant qne les autres 
auraient peut-être rédé... mais j’étais là. 

appia.m. Ceci pendant les premiers jours; 
mais depuis? 

GülLl.AU.ME. Depuis , vos lettres l’ont un 
peu câlinée. . . mais comme vous êtes restédeux 
jours sans écrire... vous, dont madame recc- 
voil une letli'C rhaque matin , elle a d’abord 
été très-agitée hier. 

* Cuillauincy Appisni. 


I APPIAM, froidement. Jlion. 

I gullalme. Et ce matin, s\ j*cn juge aii 
coup de sonnette réitéré de madame . toutes 
I scs alarmes doivent être réveillées. 

! APPIAM, froidement. Très-bien. 

GUir.LAi ME. Mais monsieur apporte, sans 
doute, d'iieureu.ses nouvcücs? 

APPIAM, avec hauteur. Monsieur Guil- 
laume ! 

GUILLAUME , baissant la tête d’un ton 
humble. Pardon, jiardon, monsieur ie doc- 
teur... 

AppiANf. 11 n’est rien survenu d'antre?... 
pas de visites? 

GUILLAUME. .Auciine. 

APPIAM. Pas de lettres? 

GUILLAUME. f'Uc seule, d’un monsieur 
Thé-obald... j’ai su qu’elle éuit de lui parce 
qu’on a répondu aus.sitôt, et qne j’ai été chargé 
de porter la réponse. 

APPIAM, à part. Tbéobald... je devine ce 
que contenait cette lettre ! Il a attendu que 
le veuvage fût expire, et aujourd’hui il de- 
mande la permission de se présenter... mais 
il est dans votre destinée, notre cher cousin , 
d’arriver toujours trop tard. 

GUILLAUME. .Monsieur a-t-il encore des 
ordres à me donner ? 

APPIAM. Oui, ne t’éloigne pas. (Gvit- 
launtt se mrt à ranger. ) Allons , c’est une 
lutte qui va s’engager ! A nous deux, monsieur 
Tbéobald!... C’est une guerre étrange, car 
nous coinpinns, l’iin et l’autre, sur le même 
auxiliaire!... sur Sopliic, votre parente !... 
vous avez pour vous..,, la femme; mais j’âi 
pour moi la mère!... Guillaume!... 

GUlLi.AUME, s approchant. .Monsieur?,., 

APPI AM. Si madame de Bussières t’inter- 
roge, souviens-toi que lu ne m’as pas vu que 
je LC suis|ws de retour; tu m’entends? 

GUli.LAU.ME. Je ra’cn souviendrai, non- 
sieur. 

Appiani rentr»* à droite. 


SCENE II. 

GITLLAL.ME , seul. 

j Tu ne m’as pas vu... je ne suis pas de rc- 
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tuor... etl'eiifantqa'ondisaitmourauichczsa > 
nourrice... il n’en a pas iiarlé. ... Iæ signor 
Appiani n'aime pas les questions ! Pourtant | 
j'aurais bien voulu savoir... c'est que c'est | 
une existence fièrement précieuse !... une 
petite tète de trois mois sur laquelle reposent 
plusieurs millions. . . et monsieur le docteur, 
qui doit épouser madame, a gr.vnd intérêt à 
cequ'il vive, cepetiL.. c'est tout .simple, car, 
lui mort, ces biens immenses retourneraient 
à la famille de feu M. de Bussières !... Ohl 
il vivra, il est si savant, monsieur le docteur! | 

SCÈNE III. 

CHARLOTTE, SOPHIE, GUILLAUME. ‘ 

SOPHIK , d CAar/otte; élit sort de la porte • 
à gauche. C'est bien... si cette femme est ■ 
malheureuse, comme on vous l'a dit, et si 
elle est honnête... j 

CUiiiiOTTE. Oh! madame peut être tran- 
quille; Marguerite, ma coasinc, m'a répondu 
de sa probité. i 

SOPHIE. Alors qu'elle vienne... je consens 
à la iirendre. ( La femme de chambre sort.) 
[Aperiecant Guillaume. 1 II n'est rien venu! 
Personne de la part du docteur? i 

Gl(iLi.vL'ME,/iésifant.Nun, non... madame, | 
personne. . . i 

SOPHIE. C'est bien... (Guillaume sort par ' 
le fond.) Deux jours... déni jours entiers 
sans nouvelles de mon enfant., et l'on m'en- 
chaîne ici... (Elle s'assied sur le canapé.) 

Je ne puis voler auprès de lui... et dans cette 
dernière lettre que m'a écrite Appiani il ne 
me don ne que de vagues es|)érances. ( Pareou- i 
rani ta lettre quelle tient n la main.) « Je ! 
comprends vos angoisses, car vous êtes loin 
de lui, madame... et, cependant, rien ne lui | 
manquera, je vous le jure, ni les soins qu'au- | 
nrit inventfo Time ingénieuse et tendre d'une 
mère, ni les ressources les plus secrétes et les 
plus puissautes de notre art > Oh ! oui. oui, | 
il le sauvera!... Mais, mon Dieu, pourquoi 
ce silence?... Pourquoi rester deux jours | 
sans m'écrire ? I 

GlilttaUME, annonçant. Monsieur Théo- ' 
bald de Bussières... 

SOPHIE, se levant. Lui... qu'il entre !... 
j'étais informée de sa visite... je l'attendais... 

Et cependant je me sens toute émue... je , 
tremble!... 

GttUUnmft introduit Théobald et »ort. 

SCÈNE IV. 

SOPHIE, THÉOB.ALD. , 

THtonALD, entrant et saisissant la main I 


de Sophie. Sophie !... chère Sophie ! (S'arrê- 
tant et lui lâchant ta main.) Oh! pardon, 
mille pardons, madame!... 

SOPHIE, arec un calme affecté. Pour- 
quoi vous excuser, Théobald ? pourquoi ne 
laisserais-je pas ma main dans la votre? N'êles- 
vous pas l'ami , le compagnon de mon en- 
fance?... N 'étiez-vous pas aussi le plus proche 
parent de mon mari?. . 

THÊonAM). Votre mari.... Dieu l'a rappelé 
h lui, et j'oublie le mal (pi'il m'a fait.. 

SOPHIE, meme jeu. Si vous parlez de cet 
héritage , de cette fortune que l'injustice de 
votre tante lui a donnée tout entière, sachez 
qn'en mourant, votre cou.-in a voulu... 

TliËonALU. Pas un mot , |ias un mot de 
plus... .Sophie, vous savez que ce n'est pas là 
le bien que je regretm!... Laformue!... que 
me fait la fortune à moi... Oh! je lui aurais 
abandonné encore celle que j'avais amassée 
avec tant de |ieines, je lui aurais tout donné 
sans regret , et Je l'aurais liéni , s'il m'avait 
lais.sé le srnil trésor, le seul bnnhcnr qu'avait 
réve mon âme !.. . Vlais ce que je vous dis U, 
vous le savez déjà, Sophie ! Uc n’est pas pour 
TOUS parler d'un intérêt d’argent que ma lettre 
d'hier implorait un moment d'entretien ; je 
voulais vous dire : Sophie , cet amour que je 
vous ai voué depuis notre enfance ne s'est 
pas éteint dans les larmes, il s’est accru dans 
la douleur! ilagrandi dans le désespoir!... et 
aujourd'hui, comme il y a un an, tout mou 
bonheur est en vous... aujourd'hui, comme 
il y a un an, ma vie est entre vus mains. 

SOPHIE. Et moi... j'ai voulu vous voir, an 
lieu de vous écrire, pour diminuer, si je puis, 
l'aiaertiiine de vos regrets, pour soutenir 
votre courage. 

THÉOBALD. Mon courage ! . . . mais je croyais, 
après tout ce que j'ai souffert, n'avoir plus 
désormais de malheurs à redouter!... 

SOPHIE. Tliéobald !... (.teee douleur.) Il y 
a sur cette terre desoenrsque le ciel soumet 
à de cruelles épreuves ! Théobald, ne me par- 
lez plus d'amour !... je oc m'appartiens plus. 

Elle s'assied gauche 

THÉOBALD, debout à côté d’elle. Grand 
Dieu!... Oh! mais non, c'est impossible! 

SOPHIE. Mon ami... (mettant la 'maiasitr 
ton cœur) je comprend votre douleur... et 
je vous plains. 

TiiÉonAU), avec amertume. Vous me plai- 
gnez... vous! 

SOPHIE. Oui. je vous plains, Théobald, et 
vous avez tort de nie parler avec amertume, 
vous avez tort <le donner à vos regards cette 
expression de reproche et de dédain, vous souf- 
frez !. .. mais regardez -moi donc. . . Est-ce que 
mes traits pâles et llétris ne vous disent pas 
que j'ai beaucoup soulTert aussi ?..,. Est-c« 
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que mes yeux ternis ne vous disent pas que 
j'ai heauniiip pleuré? 

TllÉonALD. Vous, Sophie !.... vous, ma- 
dame!... 

.SOPHIE, souriant améremtnt. Oh! c’est 
une réoélalion étrange que je vous fais là, 
n'est-ce pas!... Est-ce que le bonheur pou- 
vait me manquer?... On me donnait un mari 
deux fuis millionnaire. !.... (Arte douleur.) 
Non , ce n'est pas de mon plein gré que l'on 
m’a faite comtesse de Bussières... et cepen- 
dant, Dieu m’est témoin qu'au lit de monde 
mon mari, je n'ai épargné ni veilles, ni lar- 
mes, ni prières; je ne voyais plus en lui l’é- 
poux que l'on m'avait imposé ! C'était le 
pt-re de l'enfant que je sentais déjà vivre en 
moi ! 

THÊOBALD. Mais cette mon vous a rendue 
libre!... 

SOPHIE. Attendez... [Thiobnld s'assied.) 
Je n'étais pas seule au chevet de mon mari... 
Pendant sa cruelle agonie, un autre aussi lui 
prodiguait .ses soins... c'était un ami de mon- 
sieur de Bussières. . . le docteur Appiani, 

Appiaoi eatr’ouvre U porte et .écoute. 

THÊOBALD. Appiani?... 

SOPHIE’. Vous le connaissez. 

THÊOBALD. Non... peut-être... Continqez. 

SOPHIE. Comme moi, il veillait attentif 
rès du malade; comme moi, il s'efforçait 
'adoucir les dernières heures du pauvre 
mourant! Et avant que la vie ne s’éteignit 
tout à fait eit lui , monsieur de Bussières 
avait mis ma main dans celle d' Appiani, en 
me disant : S’il vous faut , après moi , un 
guide, un appui dans la vie... pensez à lui.. ' 
Sophie ! 

THEOBALD. Et c’est là le seul engagement? 

SOPHIE. Ecoulez-moi, je vous prie. Quel- 
que temps après, je revins en E’rance; mais 
la fatigue et les veilles avaient .rapproché le 
temps où mon enfant devait voir le jour. Il 
vint au mondes! frêle si débile... et ma lutte 
contre la douleur avait été si cruelle et si 
longue, qu’on se disait auloùr de nous, en 
voyant cette femme qui était trop tOt mère, 
et cet enfant qui naissait avant l'âge, que leurs ' 
deux .vini's allaient se confondre et s'envoler 
dans leur premier baiser ! 

THÊOBALD. Mais Dieu ne l’a pas voulu !... 

SOPHIE. Non, Dieu ne l'a pas voulu!... 
Seulement il fallait à mon fds on air plus 
ur que celui de Paris; on l’enleva de mes 
ras, quand mes yeux l’avaienf à peine con- 
templé... quand je l’avais à peine pressé sur 
mon coeur !... Il partit, et j'étais attachée à I 
mon lit de soulTrance ! Il partit., et depuis ! 
ce jour fatal, depuis trois grands mois ma fai- ; 
blesse et l'ordre du inédocin m'enchaînent icL i 
Chaque heure c'étaient de nouvelles alarmes, [ 


TIIÉATRAL. 

de nouvelles terreurs... Un jour, ilsemonrait, 
m’écrivait-on... mon enfant se mourait., 
comprenez-vous, et dans mon égarement, 
dans ma douleur, vous qui m’aimez, ai-je dil 
à Appiani, volez vers lui, sauvez mon enfant, 
sauvez-le, et je suis à vous ! 

THÊOBALD, àicahié, se levant. A lui?... 

SOPHIE, se levonl. Le ciel a semblé secon- 
der ses efforts... Des nouvelle.v plus ras.su- 
rantes me sont venues... mais depuis deux 
jours... toutes mes inquiétudes, ioutes mes 
frayeurs viennent de renaître... car depuis 
deux jours... 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, APPIANI. 

APPIANI, entrant. Depuis deux jours, ma- 
dame, votre enfant e.st sauvé. 

SOPHIE. Sauvé!... 

THÊOBALD, à part, eonsidérant Apptant. 
C'est lui, c’est bien lui ! 

SOPHIE. Sauvé, avez-vous dit ? 

APPIANI Oui, madame, et pour rassurer 
entièrement votre tendresse alarmé-c... il est 
là près de vous... 

I SOPHIE. Là!... oh! venez, venez, docteur! 
j Elle a’éUncv* viv^mcDl vert U chambre que lui indique 
I Appiani, qui s'appréle i la suivre. 

THÊOBALD’. Pardon, monsieur... 

APPIANI, sarritant. Que me voulez-vous, 
monsieur ? 

THÊOBALD. Ne me reconnaissez -vous pas, 
monsieur? 

APPIANI , qui a tressailli après l'avoir 
regardé. Vous êtes, je crois, un ami, un pa- 
rent de madame de Bussières ! 

THÊOBALD. (k: n’est pas cet ami , ce n’est 
pas ce parent que vous cuunai.s.scz. monsieur; 
quand nous nuussomuies rencontrés à Eerrare, 
vous ne connaissiez que mon visage ! et mon 
nom vous était étranger. 

APPIANI. A Eerrare ? \se remettant) je ne 
me souviens pas. . . 

THÊOBALD Dites qu'il vous plaît d'oublier. 

APPIANI. Soit... Il me plaît d’oublier cette 
prétendue rencontre comme il vous plaît, ce 
me semble, de ne pas vous rappeler votre 
position dans cette demeure... 

THÊOBALD. Que voulez-vous dire, mon- 
sieur? 

APPIANI. Que vous aimez madame de Bus- 
sières; mais que madame de Bussières, comme 
elle vous l’a dit tout à l'heure, est engagée à 
unautre... 

THÊOBALD. Aht vous savez déjà qu'elle m'a 
appris?... 

APPIANI, d’un ton Âypoerile, Oui, par 

* Tbcobâld, Appiani,. 
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hasard. .. }’iui>)k, reilinit tm son bonhenr. 
sur sou enfant !... et ce n'est pan quand ette 
faisait de Mtti f'ikitw trop pompt^ox que lui 
dictait son cceur, qu’il m’était posnible de me 
montrer. 

TufonaLD. C’est-li-direqiie vousécoatieaT 

APPiaM, moee colère. Monstear! (Seeal- 
mtnt toat à coup.) Momicnr 't'héobald, l’a-^ 
mour le plus par est toujours blessant pour 
une femme qui s'est donnée il un autre I la 
présence de l’homaae qui ressent cette teu- 
dresse... uialheurense, est souvent i;énaiite 
pour celle qui eu est l’objet ! Vous êtes trop 
nomme du monde pour ne pas le savoir... et 
s’attaquer li un rirai préié^ en employant 
contre lui la malveillafice ou la calomnie; c’est 
une action peu digue et peu Imalc... vous 
êtes trop bonnete homme pour ne pas savait 
cela... 

Il i*iHcliae et sort. 



SCÈ?ïE TI. 

THÉOBALU, puis MARIE-JEANME. 


TBÊOBALD. Tant d’audace me confond !... 
Et pourtant il s’est troublé i ma vue !. . . Oh! 
oui, c’est lui... c’est bien lui!... maiscomment 
le démasquer?... 

GCILLaDme, conduisaur Marie- Jeanne. 
Attendez ici ; je vais prévenir madame. 

tHéobald. El je laisserais Sophie au* 
mains d’un pareil homme !... Oh! non, c'est 
impossible!... 

MARIE, relevant la tête. Cette voix... 

THÊOBAiD. Ooi, je quitte cette maison, 
signer Appiani, mais c’est pour elierchcr te 
moyen de vous en chasser. 

Il Mrt Tivemcnl. 

MARIE, çui a fait un pat cen lui. .Mon- 
sieur Thfebald T... 11 ne m’a pas reconnue... 
{a vous ciiaime ai vite, la mnère!... Depuis 
que je suis seule j’ai prié Marguerite de m« 
conduire dans cette maison où elle ur’a trouvé 
nue place... ( Regardant axetour d’sUs.) 
Comme tout ça est brillant!... que de ri- 
chesses!». Ccin qui habitent cet hôtel doi- 
vent être bien heureuxl... Ponrvu qiK ma 
pauvreté ne les rebute pas... et puis le» 
riches, le chagrin des autres leur déplut, la 
vue des larmes les ennuie... il faut tâcher de 
sourire, ma pauvre Marie-Jeanne... 



SCÈNE VII. 

MARIE-JEANNE, SOPHIE. 

SOPHIE. Je l'ai revu,., je l’ai embrassé!... 


oh! je suis henreuse! bien heureuse!.. . (.1 per- 
cevant Marie. ) Ah! c’est vous que l’on m’a 
recommandée, sans doute?... Aivprorhei. .. 
approchez... 

MARIE. Oui, madame, oui, je viens pour... 
{f.aregardant.) Mais. .. mais je ne me trompe 
pas ..mademoiselle Sophie? madame de Biis- 
sières?... 

SOPHIE. Vous me connaissez?... .Attendez 
donc... je crois me souvenir. . I..i jeune 
femme qui se mariait le même jour que moi?... 

•MAiiiE. Il y a un an, oui, madame. 

SOPHIE. O"** rencontrée à l'église? 

MARIE. Et â la grille de vot’ parc. 

SOPHIE. Marie- Jeanne!.. . { flegnrdunt 
ses titemenls.) Pauvre Maric-.Ieaniie! 

MAHIE. Oui, pauvre Marie -Jeanne !... 
Vmis regarder, les vêlements ipii me couvrent? 
mais ce n’est pas pour ça qu'il faut me plain- 
dre . . la misère, ce n’est rien que ça, voyez- 
von»... 

SOPHIE. Mai.s pourquoi n’êtcs-voiis pas 
venue me trouver? Pourquoi est-ce une 
recommandation étrangère qui vous amène 
ici? Est-ce que vous en aviez besoin... j’au- 
rais en tant de joie â vous secourir. 

MARIE. Je vous croyais bien loin , 'en 
voyage!... oh! sans cela je serais venue... 
avec TOUS je n’aurais pas eu de liontel... 

SOPHIE. C’est bien ! 

MARIE. Du moins , le ciel a exaucé ma 
prière... vous êtes heorense, n’est-ce pas? 

SOPHIE, éaissanl let yeux, heureuse!... 
Heureuse mère, seulement... 

MARIE. Hcorcusc mère, seulement... inafs 
c’est tout, o'est unie la vie ça; 

EUf? pleure. 

SOPHIE. Oh ! qne de douleur dans sa voix !. . 
mais que vous est-il doue arrivé, .Marie- 
JiBanne?... 

MARIE. J’ai perdu mon fils. 

SOPHIE. Perdu!... mort? 

MARIE. Oh! non, non... mais il est... il 
est ft bas... Ah ! je ne i>eax pas vous dire... 
et vous ne pouvez pas me comprendre! 
vous qui êtes riche vous ne snn)>çomiei pas 
jus(|u'uù le malheur peut conduire !... 

SOPHIE. Parlez, parlez... je le veux... 

MARIE. Eh bien , il y a dans Paris uns 
: maison bien vaste , bien’ grande , mais qui , 
dit-on, est lonjonrs pleine!... une maisoivoô' 
les mauvaises mères abandonnent leurs en- 
fants... Oh ! je n’en étais pas une mauvaise 
moi, et pourtant !... 

SOPHIE. Oh! malbenrcnsel 

MARIE, avec dètetpoir. Oh ! ce n’est pas 
moi qui l’ai mis Ui, madame... C’est la mi- 
sère!... entendez-vous!... la misère! 

S0PH1E. La misère, pauvre femme!.... 
pauvre Marie- Jeanne! une mère, nne lAere 
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privée de son enfant, mais c'est horrilde!... 

siARIE. Oui, uui, bien horrible, allez! 

SOPHIE. Oh ! il ne restera pas dans cette 
alTreusc maison. 

MARIE. Qu'est-cc que vous dites, madame? 
SOPHIE. Je dis qu'il faut aller le repren- 
dre, aujourd’hui, tout à l'heure à l’in- 

stant.. 

MARIE. Le... le reprendre! mais com- 
nt.. j' peux pas... je n’ai rien, je... 
SOPHIE. lisKoque je vous ahanduuncrai, 
moi !... 

MARIE. Vous! Ah! madame! madame 

SOPHIE, allant prendre de l'argent dnni 
le coffret. Tenez, tenez... donnez-leur tout 

ce qu'ils vous demanderont et si ce n'est 

pas assez... oh! Dieu merci.. .je suis riche!... 

MARIE. Le revoir! l'embrasser déjà!... 
quand je m'eu croyais séparée pour si long- 
temps, pour toujours peut-être!... 

SOPHIE. Vous l'amènerez ici, près du mien, 
qu'il UC quittera plus. . . 

MARIE. Merci, merci, madame... voyez- 
voitv.. je suis si i>eu faite an bonheur... que 
ma pauvre tête se perd !... que les paroles me 
manquent!... Je n'sais pas... je ne peux pas 
vous dire tout ce que je sens !à. . . (,I r>r firee. ) 
Oli ! c'est donc pour cela que Dieu nous a 
fait venir dans la même église!... C'est vous 
qui mu le rendez!... Je n’ai que ma vie, 
madame... mais s’il vous la fallait., oh ! vous 
pouvez me croire, je la donnerais bien pour 
vous I 

Elle sort. 

SCÈNE vin. 

SOPHIE , puis APPIANL 

SOPHIE. Pauvre mère ! Soyez béni , mon 
Dieu , de me l'avoir envoyée !... 

appiAlSI entre, >um de Guillaume et de 
Charlotte qui portent unriche berceau. Pla- 
rez-lc là... près de cette fenêtre qui donne 
sur le jardin. 

Ils placent le berceau et sortent » Guillaame par !• 
food» Charlotte à droite. 

SOPHIE, allant vers Àppiani. Toujours 
occupé de nous, docteur? 

APPIANI*. C'est qu'il a encore besoin de tous 
mes soins... 

SOPHIE, t’ approchant du berceau. Pauvre 
ange!... il a déjà bien souffert ! 

APPIAM. Oui, madame, oui, son état a 
plusieurs fois excité de vires alarmes. . . c'é- 
tait d’abord une névre ardente, qui consumait 
sa vie!,., et que rien nepouvaitéteindre !... 
SOPHIE. Oh ! mon Dieu ! 

APPIANI Puis eusiiiiu un abattement, une 
* Appî.ni, Sophie. 


faiblesse si grande , que si vous aviez été là , 
vous l'auriez cru mort.. 

SOPHIE. Oh ! merci, merci de m'avoir épar- 
gné cet horrible spectacle ! 

APPl.vM. Puis eufin, la dernière crise, la 
plus violente , la plus terrible de tontes... J'ai 
vu ses joues pâlies se colorer tout à roiip, .ses 
yeux abattus et ternes so relever brillants et 
mobiles comme s'ils vous cherchaient; ses 
pauvres petits membres se tordre dans les 
convnlsious de la douleur, et ses lèvres s'ou- 
vrir avec eifurt , comme pour appeler sa 
mère!... 

SOPHIE, hors d'elle-mtme. Ob ! docteur! 

APPIANI. El je l’ai .sauvé, madame, puis- 
que vous l'avez là. calme et souriant. 

SOPUIl’s Oui, sauvé... sauvé par vous... 
oh ! je tiendrai mon serment. . . je vous le jure 
encore!... 

Ellf* lui tend U main. 

APPIANI. Cesennent !... la joie, le benhenr 
de tmile ma vie, je ne vous l’aurais p.is rap- 
pelé!... mais j'attendais cette proie de voue 
bouche... Je l'atlendais, Sophie, avec i’auxiélé 
la plus vive!.. 

SOPHIE. Doutez-vous de moi , docteur? 

APPIANI. Non!... mais je me connais, ma- 
dame... Je sais le peu que je suis, et je trem- 
ble devaut une rivalité dangereuse. 

SOPHIE. Jevousdoisla vie de mon enfant... 
c’est à mes yeux le tiü-c le plus grand, le 
plus sacré... et quand vous aurez fixé l'épo- 
que... le jour du notre mariage, venez récla- 
mer la promesse que je vous ai faite. .. je 
n’hésiterai pas... Je serai votre femme... 

APPiANE Et alors, c’est moi qui vous de- 
vrai tant, que mon e.vistence tout entière ne 
suffira pas pour m'acquitter envers vous! 

SCÈNE IX. 

Les MEMF.S, MARIE-JEANNE. 

marie", dans le plus grand disordre. 
Volé!... volé !... 

APPIANI. Qn’cst-cedonc? 

SOPHIE. Qu’y a-t il?... qu’avez-Tous, M.i- 
rie-Jeanne ? 

MARIE. Ce que j'ai!... vous n'avez donc 
pas entendu? On me l'a pris... on me I’» 
volé!... 

SOPHIE. Qui?... 

MARIE. Lui! mon enfant!... 

APPIANI, à part. Quelle est donc cette- 
femme? que veut-elle? 

SOPHIE. Maisqu’avez-vous, Marie- Jeanne, 
et dilcs-moi... 

MARIE, ai'ff /brrr. Th! (|M’est-cc que vi.us 
voulez que je vous dise?... Ou me l'a pris... 
v'Ià tout ! 

* Appiaoi, Marie, Sopiiir. 


• Digitized by Google 


' H&BIE%fEANNE. 


nrPiKKL Comment ceb?... votre cnbnt... 
chez vous? 

MARIE. >'on, monsieur, non... Ah! ben 
oni, chez moi, est-ce qu'on aurait pu? esl-ce 
qnr je l'aurais quitté?... mais la misère m'a- 
rait forcé de l'exposer... 

APPIAM, troublé, l.’exposer. . . 

M.tniE. Grâce â madame, Je pouvais le ra- 
>oir!... J’ai couru là-bas !... J’arrive, j’en- 
tre, je queslioiine!... on me r«'-i>ond qu’il est 
venu un homme, un liomme bien ricbe, car 
il a laissé de l’or, beaucoup d’or (tour la mai- 
son. .. Que cet liommca donné tons les ren- 
seignements, il a dit tout ce que j’avais mis 
sur lui pour le reconnaître.... mon anneau 
de mariage , la branche de buis béni !... tout, 
tout, tout... Et qu’il a emporté rciifant !... 

APPIAM, à purl. C'était elle ! 

.MARIE. Ça ne SC pouvait p,i.s. . . Je ne vou- 
lais |>as le croire... et je suis restée malgré 
eux... j’ai voulu voir ces (lauvres créatures 
abandonnées, pour être bien sûre de mon 
malheur, les voir toutes... Il n’y était (tas... 
il n’y était pas, madame !. . . .Alors !... oh ! alors 
ma tête s'est jterdue... Comment je suis sor- 
tie, comment je suis venue chez vous... com- 
ment je vis encore... je ne sais |>as, je ne 
sais plus rien, je ne comprends plus rien... 

EUc t'Ambe ilaiK les bras d'Appiani el Je Sophie; ils 
la pUcMit sur le conapf', 

SOPHIE. Docteur, mais est-il doue possible 
qu’une action pareille s'accomplisse ? 

APPIANI, à Marie. Vous le retrouverez, 
madame... Il faut.. 

MARIE. .Mais qn’est-ce que je pourrai 
faire, moi, pauvre femme du peuple... .Sans 
appui, sans soutien ?... Est-ce qu'on m’écou- 
tera seoleincnt? 

SOPHIE. Et moi, Marie-Jeanne! Mais, j’ai 
des amis, des amis considérés et puissants... 
Oli! nous vous le retrouverons... on vous le 
rendra, allez!... 

MARIE, pleurant. Oni, oui, vous m’ai- 
derez, n'est -ce pas... vous serez conipatis- 
sante, vous serez bonne... Oh! c’est à pré- 
sent, voyez-vous, c’est à présent qu’il faut 
avoir bien pitié de moi. . . parce que moi, je 


ne peux pins... je ne sais plus... Oh! ayez 
pitié de mon malheur! '< 

SOPHIE. Je vous le promets, je vous le 
jure !... Est-ce que je ne comprends pas v >. 
donleurs... Est-ce que je ne suis pas mère 
aussi... 

Elle indiqua le berceau. 

MARIE. Oui, oui, c*est vrai!... Kt vorr*:}. 
faut, allez. Il aura, plus tard, deux bons s " - 
vileurs, mon fils et moi... nous serons li.o 
à lui, d’abord... (Ileijard'mt du râlé .».< 
berceau.) Oh! oui, mon enfant, oui, quan.l 
ta mère nous aura sauvés... 

Elle «'approcha Hii bf'rcpau, 

APPIANI, allant au-devant de Marie. .Ar- 
rêtez ! 

MARIE. Oh! soyez tranquille... je ne ! ti 
ferai fias peur, allez.. . je vais lui sourire... 

APPtANl. Mais... 

SOPHIE, le retenant. laiissez, laissez, d X'- 
teur ! 

MARIE. Oui, cher enfant... oui, quand ia 
mère nous aura sauvés, noiisne tpquitleroni 
pas... [Regardant l'enfant.) \ons... nous... 
(Poussant un erf déchirant.) Ah!... 

SOPHIE. Qu'y a-t-il î 

MARIE. Mais c’est lui, c’est... lui, Icvoilà!... 

SOPHIE. Lui!... 

APPt.ASI, d part. Oh ! que faire?... Ali !... 

lltia soDoer Tiolemment. 

MARIE, regardant tuojours Cenfant. C’e.st 
mon enfant!... mon enfant que je revois... 
que je retrouve... 

SOPHIE, dÀppiani. Maisque dit-elle donc? 

MARIE, redescendant /a*e«n«. J 'dis... qu’on 
me l’a volé, et que le v’Ià !... 

rtusicura Joinestiqiips cntrpnl ou coup d« sunnctlc. 

SOPHIE. Mais, docteur . .. 

APPIAM , avec force , se plaçant entre les 
deuÆ femmes. Et moi !... je disque cette femme 
est folle !... 

It tiit nn gMie aux daisFatiqups , qui a'approcbanl ir 
MoriiyJeânne. 

MARIE, «e frappant le front. Folle!... 
folle !... moi! 

SOPHIE. Folle!... 

Elle court rers le berceau et ae place dertul, comme 
pour protéger ton enfant. 


ACTE QUATRIÈME. 


Cn «olon , servant de parloir d’nne miwon de santé. Porte à droite et i gauche , premier plan. Celle dit fond . 
ainsi que celles qui sont de clt»<]ue cdlé, sont ouvertes, et laissent voir un jardin. A gauche, sur le doam, uc 
bureau , tout ce qu’tl faut pour écrire , une petite aouaette , deux fauteuils. 


SCENE PREMIERE. 

APPIAM, Infirmier. lisciennent du fond. 
APPIANI*. Et votisditesquc Marie-J panne. 
* L*lnfirmier, Appiaki. 


l’infirmier. Ij pauvre femme a passé 
toute la nuit à se débattre, à crier qu'elle 
n’est pas folle. 

APPIAM. G’est ce que répètent ous vos 
aliénés, n’cst-ce pas? 
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L iNfmMiEiu Ob luin moottieur, 

tfms. 

APi’iAM. Du muilis qaplquus-nnsk.. R'ail- 
Ifiira, M folie est bien dûment cuMotüe, par 
limi d’abord, et ensuite par le inédeciit en 
clii'f de rétablissemeiiL 

l\Fin.uiEH. Je riois lui rendre compte 
des sjin|)tômes que j'aurai abservés. 

APPIANI. Vous, Biousieur... Ab 1 c’est k 
vous qu elle est confiée !,,,. nous tenons 
beauwup à la gut'rison de cette infortunée, 
et ^ous me permettifz de reconnaîliv tous 
les soins que vous lui donnerea. 

I. INriBAHEH. Vous êtes trop bon, mon- 
sieur. 

APPIANI. Je crois que nous nous enten- 
dons à merveille. Les symptômes que vous 
avez observés se rapportent probablement 
avec ceux qui m’ont frappé moi-même. 

linfibmier. Mais de l’agitation, beau- 
coup d’agitation. 

appianx Oui, c’est cela... Je crois que 
nous pouvons avoir en vous toute confiance, 
mais malheureusement la pauvre femme est 
folle, bien folle... Tenez, prenez ceci... 

Il lui donoa une pièce d*nr. 

L iNnRMlE*. Tant que cela?... 

_ APPIANI. Je vous ai dit combien nous noms 
intcressous i Marie-Jeanne... Allez, mon 
ami, et n oubliez rien de ce que nous avons 
remarqué tons les deux. 

LiNPintiiËR. Soyez tranquille.... mon- 
sieur. 

ypiAïu. EiMHite, vous direz à monsieur 
le docteur qne je désire loi parler. 

1- iMiKMiEn. Oei, monsieur. 

L'inarmier *rt par le fond, il „ n.„c„„t„ „„ RdniT 
et lui indique Appitni 


SChkNE 11. 

APPIANI, fuû RÉMÏ, qui rtêie utt mo- 
ment au fond. 

^ appiam. Tout luarclie mieux que je ne 
1 espérais d’abord , et res mots : Elle est 
folle, que je n’avais prononcés que dans un 
iiioinent de trouble, m’ont ensuite uaerveil- j 
leusemeiit servi... Oui, elle est folle, elle le 
sera bientôt pour tout le monde... car je , 
serai là pendant la seconde visite du docteur. 
Allons, c'est un beau mariage, mais qui i 
m aura coûté cher. Une lutte avec ce Théo- 
baJd, des craintes, des dangers... 

r£my, l'inlerrompani. Et quinze cents 
francs que mosieur va ino compter. 

APPIANI. Hein 7 que me voulez-vous ? 

RÉMY. Q uitize cents francs, si ca vous est 
égal 


TBÉATBAL. 

f APPIANI, U regardant. Loi.';., [ffmmt.) 
Qui êtes-vous? je ne vous connais pasi 
LÉMY. Qui je suis? je n’ai pas sur moi ma 
carte, mais j’ vas vous rafraicliir la mémoire; 
I j’vas vous débiter mes noms, prénoms et 
qualités. 

APPIANI. Eh! cpic m’importe? 

RÉMY. Ça vous impurte iBaueoup ! (Se po- 
sant.) Pierrc-Anloini'-\icolas Rémy!... v’Û 
pour les noms... Quaut à mes qualités, c’est 
un peu plus long... j’ai beaucoup de qualités! 
APPIAM". Allons, abrégez... oa ru attend! 
RÉMY, changeant de ton. Oui?... Eh bien, 
rien qu’un mot : Je suis l’homme dont vous 
vouliez vous serv ir pour vous procurer un 
enfant... Nos conventions étaient arrêtées, 
vous a\cz fait le amp sans moi, vous m’avez 
; Oté le pain de la bouche... c’est pour ça que 
je vous demande deux mille francs. 

I APPIAM, atifc mépris. Et c’est tout ce que 
vous avez à me dire?... 

RÉMY. A peu près. 

I APPIAM. En ce cas, adieu! 

I RÉMY. Adieu ? J’v,vs m’adres.ser à monsienf 
Tbéubald et à madame de Bussières. 

APPIANI, avec effroi. Madamedc Bussières! 
Tu saurais?... 

RÉMY. Tout : cpie vous lui avez donné l’en- 
I fant de Marie-Jeanne pour le sien , afin de 
j faire un brillant mariage!... Et c’est au mo- 
I iMnt de réus-sir, au moment de conclure une 
I si belle affaire, que vous regardez à deux 
I mille cinq cents malheureux francs... Allons 
I donc! c’est petit, c’est mesquin ! 

I APPIANI. Plus bas, plus bas! malhenremi 
I RÉMY. Ab! vous avez agi sans moi ! ça vous 
a porté malheur, car je tenais à ma somme et 
I je vous ai suivi., line fois sur la trace,.. 

I par tout ce que je savais du petit Ber- 
I trand , j’ai bien vite deviné le reste, et j’ai 
I attendu... Rémy, qne je me suis dit, on te 
fait tort de mille écus, ïami bonlioijiiiie; main 
sois U'anquille, ça te rapportera quatre mille 
francs. 

APPIANL Mais, tais-toL.. tais-toi donc, 
misérable! 

RÉMY, ileeasU la voix. Ah! mais c’est que 
vous lie lui imposerez pas silence à celui-là, 
vous ne le ferez pas enfermer celui-là... il y 
a de la bonne cervelle dans ceci... Vous me 
ferez difficilement passer |X>ur une malbcu- 
teuse mère qui a perdu la raison ! 

APPIANI. Mais si je te dunne ce que tu 
demandes, te tairas-tu, eiifm? 

RÉMY. Eh ben... oui., dès qne j’aurai 
touché les cinq billets de mille... 

APPiA.M. Soiu.. tu les auras,.. 

RÉilY, à part. Oh! .si j'aurais su!... 
APPiAiti. Alais je ue veux pas, en te l«* 
donnant d’avance , me mettre pour toujours 

* Apfiiani, Kémjr. 
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MARIE-JEANNE. 


J la merci.. Tn les aura&.. le jour de mon 
mariage. 

r£m¥. Accepté. 

APPIANI. Tu ne me trahiras pasT 

s£H¥. Soyez donc paisible... j'ai deux 
bonnes raisons pour cela... mon intérêt, d'a- 
bord! et ensuite ma haine pour ce cafard de 
Rertrand, qu'a eu la lâcheté de se remettre â 
l'ouvrage, et qui m'a chassé de sou garni, 
l'feignant... 

APFIAM. Ainsi, marclié conclu? 

RÉMY. Et cette fois je sois sûr que vous ne 
me ferez pas faux-bond... j'irai les toucher 
pendant la rolennité de votre hyniénée... 
(Hegardant sa mise.) Mais je n'pourrai guitre 
tue présenter à vot' noce dans ce petit né- 
gligé •• 

APPIANI, fut donnant ta hourtt. Tiens... 
et laisse-moi... Tu sais maintenant cpiand m 
dois venir chercher le reste?... 

RÉMY. Le reste? fidoncl... ceci ne compte 
pas... c'est pour mes fournisseurs... des sim- 
ples frais de toilette... pour faire honneur â 
môtieu. . . 

APPt.vNL On vient., pars donc, malheu- 
reux. 

BéJUY. Au revoir, mon généreux ami ! 

Il tort. 

APPiAiii. Encore un danger surmonté. Il 
n'en reste pins qu'un seol : .Marie-Jeanne! ... 
£t bientôt, je l'espére, eDe ne sera plus <■ re- 
douter... Ce médecin est honnête homme, 
dit-on, il but le mettre dans mes intérêts... 
cherchons le moyen... 

SCÈNE ni. 

LE DOCTEUR, APPIANI. 

LE DOCTEUR, entrant par la porte d gnu- 
eht. (i'est vous, monsieur, qui désirez m'en- 
tretenir? 

APPIANI. Oui, docteur... {Le Docteur lui 
V fait signe de t'asseoir.) Je viens au nom de 
madamede I!us.siéres, et au mien, vous recom- 
mander, tout particuliérement , une de vos 
pauvres malades. 

LE DOCTEUR. Monsieur, mes soins sont 
également acquis â tous les infortunés de cette 
maison. 

APPIANI. Nous le savons, docteur, mais je 
viens vous dire que pour cetm cure... qni 
sera longue, aucun sacrifice ne nous coûtera.. . 
Déjà nous avons choisi de préférence votre 
maison sijustement recommandable, et quelle 
que soit la somme que vous fixiez, je me 
charge, moi... 

LE DOCTEUR, Pardon, monsieur... Je suis ! 
médecin de cet établissement; un traitement | 
m'est alloué par ceux qui le dirigenL . . et ponr \ 
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que le soulagement (|uc pcutdonnerla science 
soit également réparti sur tous, je me suis 
fait une loi de ne rien accepter qui vienne 
d'une autre source... 

APPIAM, d part. Ce n'est pas celai... 
{Bout. ) Votre haute probité nous est connue, 
monsieur; nous comptions remettre eu vus 
mains cet argent qni devait se répamlic en 
aumônes sur ceux qui soulTrent... Oui, mon- 
sieur, je vous conuais depuis longteinps, moi 
qui vis cependant loin de votre belle France. 

LE DOCTEUR, avec douceur. Vous... me 
connaissez? 

APPIAM. Je sois médecin comme vous... 
et il y a bien longteni|Vi que, dans nos fiicd- 
lés de Florence et de Uologne, nous répél oiis' 
avec admiration le nom du docteur Uar- 
théle !... 

LE DOCTEUR, avec joie. Mon nom !... mes 
travaux m'auraient valu tant d'honneur!... 

APPIAM, à part. L'est plutôt cela!... 
{Haut.) Oui, monsieur, oui, nous suivions 
avec enthousiasme les progrès de science et 
de lumière dont vous dotiez notre arL . . et 
je brûlais du désir de serrer votre main. 

LE DOCTEUR, fui prenant la main. .Vhl 
monsienr. 

APPIANI, à part. A présent, il est i moi... 
(Haut. ) Revenonsâ la pauvre .Marie- Jean ne... 
Je lui ai donné les premiers soirnt; mais son 
état exige , comme vous l'indiquera votre 
grande expérience, un bien long traitement 

LE DOCTEUR. Mais il m'a semblé, quand 
je l'ai vue, hier... 

APPIAM. Que sa folie est de celles qui 
trompent, au premier coup d'oeil, un prati- 
cien novice; mais vous avez bien vite reconnu 
les ravages qu'elle a produits déjà... C'est 
maintenant une idée fixe, nnc sorte de mono- 
manie chez cette pauvre femme, qui, ayan 
perdu son enfant, croit le retrouver partout.. 
Et, comme le dernier qu'elle a vu est le fils 
de madame de Bussières, l'iafortunée accuse 
cette noble et généreuse dame , sa bienfai- 
trice, du vol le plus odieux... 

LE DOCTEUR. Et madame de Bussiéra* 
vous est personnellement connue?... 

APPIANI. Je suis sou médecin depuis un 
an, et il y a trois mois que je soigne son en- 
fant I... une frêle et chétive nature, pour 
laquelle je réclamerai bientôt t'aide de votre 
profond savoir. 

LE DOCTEUR. Je serai toujours â vos ordres. 

11b m HvtJit. 

APPIANL Fort bien. Vonlcz-vous mainte- 
nant que nous examinions ensembte notre 
pauvre fuUe? 

LE DOCTEUR. J'y consens. (Il tonne. À 
Cinfirmitr qui parait.) Amenez U femme 
dn numéro nuit (L'infirmier eorl.) Ce que 
vous venez de m'apprendre des antécédents 
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de Alarie-Jeaniir, tore nans mon esprit bien 
des (loiitcs et dt-truil bien des hi'-sitalions... 
API’IAM, ri part, .l’y ennipl.iis. 

I.E i>ni;Ti iT. I.a voilà ; tenez-vous d'abord 
un peu il l'érart. 


SCÈNE IV. 

1,1 r. .tlRMKS, A:AIU1:-J1-A>'NE, ar<-ompa- 
l;/ tv itr l infirtmer, qui sort sur un signe 
i!u i’ ‘or leur. 

MAiiiE. Ab ! monsieur, prenez pitié de 
n I i... je vous en conjure!... Vous vovra, je 
ne me révolte plus, je suis rési"née, je suis 
soumise. . . mais défendez-lcur de m'attacher, 
défendez leur de me mettre sur la tète cette 
Rlare (|ui me rendra folle. . . et il faut bien que 
jegarde ma raison ,pourreprendre mon enfant! 

APPIAM*, s’npprorhant. fioj.'' Docteur, 
remarquez... toujours la même pt>iis('‘e... 
(Haut.) Votre enfant qu’on vous a volé, 
n’e.sl-re pas, .Marie-Jeanne ? 

MARIE, le rcconnaissiinl . Ah!... encore 
cet homme?... c’est lui qui veut me per- 
dre, lui qui a dit tpte j’étais folle. . . lui qui a 
ditquejcinentais, que je metrom|Mis, comme 
si le cmiir d'une mère pouvait se lrom|>er! 

l E nocTELR'*. Voyons, ra.ssurez-vous; ce 
n'est lias monsieur, c’est moi, moi seul qui 
commande ici. 

MARIE. Alors, si vous ne voulez pas être 
complice de ce crime-là. . . laissez-moi sortir. 

I.E Dor.TEüR. Alaintenant c’est impos.sible... 
soyez raisonnable, soyez calme, et... nous 
verrons. 

MARIE. Que je sois calme ! est-ce que je le 
peux?... Mais vous me croyez donc, folle 
aus.si, vous?... ('.es médv>cins, ils disent qu’ils 
vous sauvent... Mais vous me tuez, moi, 
mon.sieur, vous mcluezl... 

APPiANl, à port. Bien ! bien!... (d« Doc- 
teur.) Vous voyez... 

MARIE, montrant Appiani. -Oh! ne 
croyez pas cet homme, ne le croyez pas... 
Tenez, tenez, monsieur ledocteur, pour vous 
convaincre, je ferai elTurt sur moi-même... 
me contiendrai, j’oublierai les horribles 
pplices qo’on m’a fait soniïrir... J'ou- 
blierai tout ce que je souffre là. .. J’oublierai 
tout eufin , pour vous répondre avec calme, 
pour que vous ne puissiez pas dire aussi que 
ma tête est perdue. . . (Se redri-ssanl.) Allons, 
voyons, interrogez-moi, je suis prêle, je vais 
ous réixindre... parlez!... 

LE DOCTECR. Eh bien, Marie-.leanne... 
APPIANI, Cinierrompant. \ la bonne 
heure, Marie-Jeanne, vous voilà plus sensée. .. 
Rh ! mon Dieu ! que demandons-nons, mon- 
«eur et moi? votre guérison, et rien de plus... 

* BUric, Appiani, le Docl«-nr, 

** Blarie, le Docteur* 


MARIE, arec déilnin. Ma guénson!... vous 
espérez que je m'em;inrterai de nouveau?... 
Non, allez, allez toujoiu's; je veux convaincre 
uinnsieiir. 

Motirrmeol d*AppUnû 

APPIAM. Pensez-vous donc, qu’on vous 
retiendrait ici, si vos réjvonses étaient loiijonrs 
, ce qn'cllcs .sont maintenant?... Écoutez, 
Alarie-Jeanne, vous avvz beaucoup souffert 
I dans votre ménage... • 

[ M vniE, lirrr destspoir. o!l! oui, beanrmip 
smifferl !... 

APPivM. An milieu de vos malheurs.de 
votre misère, ne gardiez-vous p,is le sou- 
venir d’une personne compatissante et 
bonne?... 

MARIE. Oui, c’est vrai. 

APPIA.NI. Cette personne, n’est-ce pas m.i- 
dame de Bns.sières ?... 

MARIE, c’est vrai !... c’est encore vrai ! 

APPIANI. I/irsqu’on vous a offert une place 
chez une jeune veuve, ne vous a-t-on pas 
dit qu'elle avait un enfant ? 

MARIE. On me l’a dit. 

APPIANI, arrr. douceur. Eh bien, eom- 
ment se ferait-il que cet enfant, que je soigne 
depuis.sa naissance, ne fiU pas celui de ma- 
dame de Bussières? comment se ferait-il tpie 
a-tte femme dont vous connaissez toutes les 
vertus, toute la charité, vous ait .secourue, 
vous ait recueillie chez elle, |)our vous pl.a. cr 
prés d'un enfant qu’elle vous aurait iixliguc- 
ment soustrait? 

MARIE, arec disespoir. Je ne sais |ias, 
moi!... Je ne sais pas comment rase ferait; 
mais son enfant est à moi ! 

APPIAM. Bien... bien... plus tard nous nous 
reverrons, Marie-Jeanne.. .Venez, docteur... 

MARIE Plus tard... plus tard, avez-voivs 
dit!... oh 1 je ne peux pas... je ne veux pas 
attendre... Je mourrai ici... 

APPIANI, lu rnnienani sur le devant. A'ons 
n’y resterez pas longtemps... bientôt, gr.icc 
à notre savant ami, le calme rentrera dans 
votre âme !... vous reeon naîtrez alors votre ' 
erreur d'aujourd'hui ; vous comprendrez qiir 
voskmgnes souffrances, vos cruels chagrins, 
et par-dessus tout, penl-ëlre, ime|terle bien 
doulonreu.se, avaient pour quelque temps 
égaré votre esprit 

MARIE, avec nbullemrnt. Encore'. 

APPIANI, d'un air imu . Et alors, vous 
viendrez vers nous, vous nous retrouverez 
toujours prêts à vous temire la main, à vous 
secourir, à vous consoler. . . 

AiARiE, arrcdonle, nccahlie. Mc secourir. . . 

I me consoler. . . vous. . . 

I ArptvM. Adieu, pauvre Yemine. .adieu ! 

I .VARIE. .Si c’était vrai, poiirlani ! 

I APPIAM, dpnr/. Allons donc ! 
i ■ - Its sariMt par le fond. 
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MAME-JEA>T«E. 


«■ 

SCÈNE V. 

MAUIE-JEA^rVE, teille. 

Si cV'lait vrai, pourtant! si mes m.ilbenrs, 
si la misère, si tout ce (|ue j'ai soulTerl m’a- 
vaient rendue!... Et puis ce qu'il a dit : et 
par-dr‘ssus tout, peut-être une perle bien 
douloureuse... si mou eutiut éuit luiirt, et 
que J'en sois devenue folle!... Ob ! nou, 
non ! s'il était mort , j'en serais morte !... 
(fc’He «’nssifW rf gnurhe.) Cependant, ils ne 
s’entendent pas tous pour me trom|X'r... et 
puis, elle était si bonne, celte jeune dame... 
elle n'aurait pas résisté à mon désespoir, à 
mes larmes... Mais alors, c’est donc vrai!.,, 
ob! ils ont raison, ma tète brûle!... c’est le 
vertige qui vient de nouveau!.... Et tous 
mes souvenirs, luensonges!... cette soirée ii 
la porte de l’hospice des pauvres orphelins... 
mensonge!.,, ce sacrifice inqiosé jiar la mi- 
sère!... cette séparation si cruelle!... cet 
e^ioir de le retrouver an jour!... menson- 
ges! toujours men.songes!... (Avec terreur.) 
Folle, mon Uicn ! je sois folle l...{Aperceeanl 
Btrlrand qui entre , elle poutte un grand 
ari. ) Bertrand ! ah ! il va me dire, IuL. . j' vais 
bien savoir... Parle, parle, parle... 


SCÈNE VI. 

MARIE-JEANNE, BERTRAND. 

BEBTR.VND, la regardant avec douleur. 
Ma pauv' femme, ma pauv' Marie-Jeanne... 
te r’tniuver dans cet état ! 

MARIE. Oh ! ne m’ plains pas, réponds- 
moi. 

BERTRAND. Comment? 

Marie. Par grâce, par pitié, réponds-moi. 
00 t'ai-je va pour Ja dernière fois? 

BERTRAND. Llnbas... devant l'hospice... 

MARIE. Qne t'ai-je dit alors? 

Rerthand. (Joe tu me pardonnerais le 
jour où j’ te rendrais notre enfant.. 

MARIE. Eh ben? 

rerthand. Eh hen, j’ai revn Rémy, et je 
l'ai chassé, comme tu m’avais chassé mni- 
inéme, et je suis allé au chantier. IJi, on m’a 
d'abord repoussé, mais ça, j' m’y attendais, 
j’ snis resté tout d’ même. . . On m’a dit qn’y 
n’y avait plus d'argent â gagner pour moi 
chez r bourgeois; n’importe, je suis resté; 
car ce n'élait pas de l'argent (|n'il me fallait 
d'abord, mais de l’ouvrage, rien que de l’ou- 
vrage ; pour m’y faire de nouveau , pour 
rompre mes bras â la fatigue, et mon corps 
aux privalioiis, pourin’liabiiiierà me passer de 
repos et de sommeil, à travailler colin trois fois 
plus qu’un autre ; el, malgré le contre-maitre. 


malgré le bourgeois lui-méme, je me su'» n 
A l’ouvrage, je snis resté!... 

M.ARiE. C’est bien. ra!... >fais après? 

BI RTRAM). I.e lemlcinain, j’étais anrhat: • 
tier an |x>int dn jour, et j’y étais eneon 
l’enlréede la niiil !... et jeme disais: Va, ro..:- 
henreiix, va, c’est pour rendre à la pauv. 
.Marie-Jeanne l’enfant que tu lui as arraehé. Et 
je travaillais, je travaillais tnnionrs.... V li 
qu’en relevant la tète, j’aperrnis le. patriM 
qui me regardait d’un air ému... j’ cmis 
qu'il pleurait, c’t’ lioinmo! « Bertrand, qu’il 
» m' dit, arrête un |)Oii.el re|mse-toi ; ton 
• visage est tout baigné de sueur. » Y se 
trompait, c' n’étaient qn’ des larmes!... 

.MARIE. Des lannes!... 

REiirii AM). Me re|x)ser? que .je répond, s , 
mais (lemlaiit c’ tenip.s-là, mu (lauvrc feninn' 
n’a pas son enfant!... Pendante’ lenips-l,'i . 
elle pleure abandonnée, elle se meurt peiil- 
êlre!... non, bourgeois, non, il n’y a plus 
de repos pour moi, tant qu’il n’y a plus de 
bonheur |iour elle ! 

MAittE, ater force. Ah! Bertrand! tu étais 
redevenu honnête linmme! 

RERTRAND. Oui, oui, c’e.st ce qu’a pensiV 
le bourguis, et en me le disant, il m’a mis 
dans la main une année d’ ma )Vaye !... tonte 
une année... Alors, lu comprends bien où 
j’ai couru tout d’ suite... 

MARIE, ajiléc. Oui, là-bas , n’est-cc pas? 
là-bas... Eh bien? 

BERTRAND. Eh bien! on m’a dit qu'un 
autre était vcuu, qu’il avait donné toutes li-s 
indications, et qu’il avait em|X)rlé l’enfant! 

MARIE. On l’a dit ça!... on t’a dil ra 
au.ssi... {Avec force.) .Ah! je ne suis doic 
pas folle? 

RERTRAND. Comment?... explique-toi 

M.ARIE. Non, toi, toi, parle encore.. . 

RERTRAND. J’ai pensé que t’avais trouvé 
des secours de ton côté, et que tu avaiscnvnyé 
quelqu’un. 

viABlE. Non, non. 

BERTRAND. Qu’ciilin, c’élait de la part que 
cet hnmme était venu. 

MARIE. Non, non... 

RERTRAND. .Mais alors? 

MARIE. Alors, on nous l’a volé*. 

BERTRAND. Volé !... mais qui?.. . qnidoec? 

MARIE. Attends, je vais le l’apprendre. e.r' 
à présent, vois-Ui, je suis bien sûre de imii... 
Quand in t’es mis à ma recherche, on t’a 
annoncé que j’étais folle, n’est-ce pas? 

RERTRAND Alou Dieu! oui... 

MARIE. Sais-tu ixjurquoi ils out invenlé 
cela? Parce que je m’étais présentée comme 
toi à l’hospice, et qii’oii m’avait fait la même 
répon.se, isirce qu’en allant rlw/. une belle 
dame dn grand monde, je l’ai retrouvé, je 
l’ai reconnu, lui, eiitcnds-tu? lui !... 
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BERTRAND. Mb» es-tu bien sûre? 

MARIE, avec expiation. Oh! il fant me 
croire, toi, Bertrand, il ne faut pas me dire 
aussi que ma Ute est perdue.. . parce que si 
tu me disais ça, vob-tn, tout serait fini, tu 
n'aurais plus ni femme ni enfant! 

BERTRAND. Non, Marie, non, je ne doute 
pas... 

MARIE. A la bonne heure. 

BERTRAND. Mais alors, il faut qu’il y ait là 
nne horrible machination. 

MARIE. Oh ! oui , bien horrible 1 Mais te 
v'Ià, nous la déjouerpns! 

BERTRAND. NOUS ne sommes que de pau- 
vres ouvriers... qui nous aiderai... qni imus 
protégera?... Moi, on me repoussera pour ma 
conduite passée... toi... tu es enfermée id... 

MARIE. J'en sortirai, suis tranquille... 

BERTRAND. MaLs quand? 

MARIE. Bientôt., .l'en suis sûre! 

BERTRAND. Par quel moyen? 

MARIE', apenetant U boctenr. Tu vas le 
savoir.. . 

BERTRAND. On luot avant : le nom et la 
dcmeiirc de cette femme? 

MARIE*. Madame de Bussières, rue d’Ha- 
nOvre, n* àO. 

DERTRAND. Bien... 

M A RIE , cuy an t «tirer A ppia n i e< leDoeteur. 
Cet homme est encore avec lui ; n'importe, 
je réussirai, je le veux ! 

SCÈNE vn. 

Les Mêmes, APPIANI, LE DOCTEUR. 

lu entrent par U droite. 

APPIAM'*, à part. Encore ici!(AiuI.)Qucl 
est cet homme ?. . . 

LE DOf.TELR. C’cst son mari... Vous n'ûtes 
pas encore rentrée, Marie-Jeanne... 

MARIE. Non, messieurs... J'étais là avec 
mon |Muvre Bertrand... qui c.<»ayalt de me 
consoler de la perte de notre enfant .. 

APPIANt Comment?... 

MARIE. Hélas! oui... monsieur... je l'ai 

rdu, i! est mort!... 

APPIAM, la regardant avec étonnement. 

ort 1 

LE DOCTEUR, à part. Que dit-elle? 

BERTRAND, bat. Mais, Marie, je ne te com- 
prends pas. 

MARIE, bae. Tais-toi. 

APPIANI. Ainsi, vous reconnaissez... que 
renraiiL.. que vous avez vu chez madame de 
Bussières... 

MARIE. L'enfant que j'ai vu chez madame 
de Bitssiéres... 

APPIANI. Oui.. 

MARIE. Cet enfant est à elle. 

* Kcrtrand, MArU. 

** Uertrand, Marie} Apptaiv- le Docteur. 


APPIANI, éfoniid. A die I... . 

MARIE. A qui donc serait-il ? 

APPIANI. Ainsi, quand vous disiez que 
vous l'aviez mis auxÉnfanta-Trouvés... 

MARIE, avec étonnement. J’ai dit cela?... 

APPIANI. Quand vous prétendiez qu'on 
vous l'avait vdé... 

MARIE, avec contrainte. J’étais folle ! 

bien certainement . . 

APPIANt Qnand vous reconnaissiez, quand 
vous vouliez embrasser edui que vous avez vu 
hier... 

MARIE, mime jeu. J'étais folle, mon bon 
monsieur... j’étais folle! 

APPIANI, Aon de lui. C'est impossible!... 
non, c’est maintenant, maintenant que sa 
tête est perdue!... Voyez, docteur, comme scs 
traits se contractent, comme die est trou- 
blée... 

LE DOCTEUR, guileta obttrvit tout deux. 
Pardon, monsieur, mais vous êtes phis trou- 
blé qu’elle... 

APPIANI, te remettant. Noil... 

LE DOCTEUR, à part. Oh! je vois, je com- 
prends tout maintenant (Aaot.) Coatinaez, 
Marie-Jeanne, continoez... 

MARIE, à Appiani. Et à présent qne la 
raison m’est revenue comme vons le dfeiriei 
tant , je me rappelle ce que vous m’avez dit: 
Venez vers nous, vous nous trouverez toujours 
prêts à vous tendre la main, à vous secourir, 
à vous consoler... (Montrant le Porteur.) 
Et dés que monsieur me permettra de sortir 
de cette maison où votre bonté m’a fait con- 
duire.. 

APPIANI, eivemetU au Docteur. Sortir... 
supposez-vous donc, docteur, qu’une gnéri- 
son puisse s'opérer si vite... et votre profond 
savoir ne vous dil-il pas qu'il serait impru- 
dent d'abandonner à eUe-mëme... 

BERTRAND, arec force. A elie-mémc! oli! 
non, non , je suis là pour la détendre.. (St 
reprenant. ) Je veux dire pour veiller sur elle. 

APPIANI. Docteur, les fous oaf leurs mo- 
ments lucides, et il se peut qne bientôt 
Marie-Jeanne... 

LE DOCTEUR , examinant Marie-Jeanne. 
Bientôt, Marie-Jeanne, bientôt, je l’espérc, 
vous serez libre ! 

TOUS. Libre! 

LE DOCTEUR, à Appiani. Pardon, mon- 
sieur; des devoirs impérieux exigent ma pré- 
sence... eL,. 

APPIANL Je vous laisse, monsieur, je me 
retire. (A part.) Maintenant, il faut agir 
promptemeuL 

Il «orU 

BERTRAND. Marie! mais tu leur as dit 
qu'iiélail mort !... 

MARIE, arec farce. Il le fallait bien pour 
élre libre! il le fallait pour le sauver I (,4» 
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Batteur. ) Oh I monskiu- le docteur, vous de- 
vinez, vous comprenex tout ce qui se passe 
dans le cœur de la pauvre mire... 

LEDOCTEUB. Oui,ooi,je voascuBpreBd&.. 

nERTRàsix Ainsi, elle va sortir... cQe va 
venir av ec moi. 

LE DOCrEUB. Pas encore... songez qu'on 
aies yeux sur vous... voseunemis sont puis- 
sants!... Ilfautdu courage, de la patience!... 

M.VRIE. Obi j’en aurai, monsieur, j’en 
aurai !... 


39 

BEUTnAKO. Et Loi, uèa pauv’ Alarie- 
Jeauuc... 

u.utl£, auee foret. Eli ! ne t'occupe doue 
pas de moi; va, pars, songe i lui, A lui seul, 
entends-tu? 

LE DOCTEUR. Et dans quelques jours, je I 
vous rendrai votre femme... 

BERTRAND. Dans quelques jours... Marie,' 
je te rendrai ton enfaiiL.. Adieu!... 

VARIE. Adieu ! adieu ! 

LeBoeteur TeoMniM h IVrrtraftd sort par kfom). 


ACl'E CmQUIEMK. 

Dtot 01» maison * compegne pr^s de Far». Üi» rlabe salon ; drus porte* Utërsles, une su fond. Gudridon ^ 
droite . to«t et «tt*U bal pour écrire ; deux flambééux a lh i més ; un fiiutcnÜ tout près du gudridoo» na tuCrc 


à gauche P sur le devant, 

SCÈÎNE PREMIÈRE. 

APPIANI , GUILLAUME, SOPHIE. 

A. kvn d. riiUMi, S*pkM rat ootupde S «rire. A 
druile, Appiani, as»i» de l’autre côlé de la scène, 
tieiil un journal. Guillanme près d’Appiaut semble 
Ini parler, 

sopnre. Vous êtes toujours B, Gnillatirae? 
GUILLAUME. Oui, madame ; j’attends. 
SOPHIE. Tenez, vous ferez porter cette 
lettreà Paris. . .{Elle lui donnt un* lettre, puû 
«w aufre.) Vous mettrez celle-ci li la poste. 
GüiLLALAiE. Oui, madame. 

Sur un signe d’Appisni , Guillaume s’approche de lui, 
lui remet Ira leurra , puia aeaible lui demander des 
yeux ail dnia csdaoter Pradrede Sophie. 
APPIAM, lui rtntbtut ta frtwtUrt taire 
aprit avoir lu la tuteription. Om... {Met- 
tant l’autre dant ea poche.) Mon... {Bâté 
Gmllauttte.) Personne ne s’est présemé? 
personne n’a demandé à voir madame de 
Bussiènts? 

GUILLAUME, bas. Personne, monsieur, 
depuis que nous avons quitté Paris p«ur venir 
habiter celte petite maison d’Auieuil. 
APPIANI, bat. Et h l’hôtel î 
r.üitiAiTME. Je n’ai pas encore de nou- 
velles, mais je vaLs envoyer à rinstauL 
APPIANI. Bien... Que l’on réponde tou- 
jours que madame la comtesse est partie pour 
un long voyage. 
r.rii.LAUME. Oui, uKinsicur... 

APPIANT. Et si, par hasard, on nous de- 
mandait ici, souTcnez-vons que nous ne rece- 
vons personne. 

GUliXAUME. Je m’eu souviendrai, mon- 
sieur. ( A Sophie.) Si madame n’a plus d’or- 
dres à me donner, je me retire. .. 

SOPHIE. Allez, Guillaume. 

* Il sort psr le fond. 


SCÈNE )I. 

APPLVm, SOPHIE. 

APFIAIU, t* levant et allant é Sophie. 


J« crains, chère Sophie, que vous ne vous 
fatigniez... vous ôtes bien faible encore... 
celle pèk-W... Seriez-vons plus sonlTramc?... 

SOPHIE, te levant ;atee trittesse. Un peu 
de fatigue seulement , c’est l’agitation d'une 
unit sans sommeil... 

APPIANI, lui prenant la main. Votre main 
est brûlante... et puis... {l'observant) on 
dirait qu’un chagrin secret... 

SOPHIE, retirant vivement ta main. Vous 
vous alarmez h tort... (.■leec confrainfe.) 
Qnch chagrins pourraient encore m’attrister? 
ne m’avez-vous pas rendue la plus heureuse 
des mires?... Seulement, vous le savez, j'ai 
tant souffert que mon esprit et mon cœur ne 
s’habitnent que lentement h la pensée d'une 
vie meilleure... Tavenir ne m'apparaît plus 
cahoe et riant romine autrefois, et l’approche 
decemoment solennel éveille, dans mon àmc, 
je ne sais quels tristes pressentiments. .. 

APPIANI. Doutez-vous de mon amour... de 
mon dévouement?... 

SOPHIE. Non... je vous dois plus que cette 
vie que Je vais vous engager, Appiani ; mais 
mon premier mariage m’a déjà coûté bien des 
larmes... 

APPIANI. Et VOUS n’en verserez plus, désoa- 
inaist... A moi, à moi seul, luaintenaiit, tous 
les soins, tous les ennuis, tous les tuunnenls... 
et pour vuiHi éviter aujourd'hui jusqu'à la 
moindre contrainte, pour que mon bouiieur 
nu vous coûte ni gêne ni fatigue, j’ai voulu 
que notre mariage eût lieu sans édat et sans 
bruit ; ici , loin de Paris , dans celte campa- 
gne où nous ii’aurons que nos témoinsi.. 
quelques meiubres de vutre famille, dont voici 

Icsuoms... Il lai dossa IM papwr. ^ 

SOPHIE, le parcourant ; à part. H n’y est 
pas!... {Haut.) C’est bien, docteur, je vous 
remercie des peines que vous avez prises, et., 
du choix que vous avez fait.. ( Retenant tes 
larmes. ) Personne en effet ne viendra exciter 
ni gène ni contrainte... personne dont la 
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présence puisse éveiller de pénibles souve- 
nirs.. .(E/le lui remet la liste. Changeant de 
ton.) Mais l’heure avance, et., (regardant sa 
toilette) je ne suis pas encore prête... Vous 
me ferez prévenir, mon ami, lorsque le no- 
taire arrivera... 

Appiani s'incline, lui prend la main, et la conduit 
jusqu'à la porte de aoo appartement, à gauche, 
deuxième plan. 

SCÈNE m. 

APPIANI, revenant svr le devant. 

A men’eille !... encore une heure et j'aurai 
réussi!... (Ils'assiedàdroite.)U estenfin ve- 
nu, ce jour si ardemment souhaité !... Le voiik 
près de s'accomplir ce rêve que je poursuis 
depuis une année... Plus d'obstacles i vain- 
cre!... plus d’ennemis i redouter... Marie- 
Jeanne est retenue pourquelquesjoursencore 
danscette maison où je l'ai enfermée, et Théo- 
bald ignore notre retraite... Enm’adrcssanl au 
ctEur de Sophie, en lui parbnt de la santé , 
de la vie de son enfant, j’ai su déji la con- 
duire ici, où scs ordres sont contrôlés par les 
miens, où, sans qu'elle le soupçonne, sa vo- 
lonté est soumise i la mienne... et bientôt je 
saurai l’emmener assez loin pour être à jamais 
délivré de toute accusation, de toute pour- 
suite... (Il se lève et va d gauche.) Est- 
ce bien moi ! moi, que les hommes avaient 
rejeté si bas, qui ait su déj.’i m'élever si 
haut!... Dans un instant, Sophie sera II 
moi, Sophie, la comtesse de Bassiéres!... et 
avec elle, le bonheur... la considération, la 
fortune!... 


SCÈNE IV. 

APPIAM, GUILLAUME. 

GUILLAUME, entrant vivement. Monsieur, 
le notaire vient d’arriver... il e.st, en ce mo- 
ment, chez madame. 

APPIANI. Bien ! c’est le contrat qu’il ap- 
porte... 

Il se dirige vers U perte de Sophie. 

GUILLAUME. Pardon, monsieur, mais j’ai 
encore quelque chose il vous dire. 

APPIANI, revenant. Qu’est-ce donc? 

GUILLAUME. Tout i l'heure , en revenant 
de la poste, je me suis aperçu qu’une femme 
me snivait (le loin... 

APPIANI. Une femme ! 

GUILLAUME. J'ai fait evprès plusieurs dé- 
tours; je me croyais enfin délivié de sa pour- 
suite, lorsqu’en rentrant ici, je l'ai encore 
aperçue nu bout de la grande allée, et celle 


fofe, j’ai pu distinguer ses traits et U recon- 
naître. Cette femme, c’était la folle ! 

APPIANI. Marie-Jeanne!... 

GUILLAUME. Oui. monsieur , c’étah elle ! 

APPIANI, paajuTJt njnucAe. Libre!... lilire 
déjà, et déjà maîtresse de mou secret ! mais 
qui donc a guidé ses pas?... Commenta-t- 
elle pû découvrir cette retraite?... Etait-elle 
seule, au moins? 

GUILLAUME. Oui, monsieur, seule... 

APPIANI, à part. Oh! n’importe, si ce mé- 
decin a attesté qu’elle n’est pas , qu’elle n’a 
jamais été folle! Comment pourrais-je étouiïer 
sa voix ! faire taire ses accusations?... Si elle 
arrive jostpi’à Sophie, si elle parvient à 
ébranler son esprit, à y semer le doute et le 
soupçon!... tout sera bientôt p<n-do pour nioi. 

GUILLAUME, à part. Comme il est agité ! 

APPIANI. Ecoute, je puis compter sur toi, 
n’est-ce pas? 

GUILLAUME. Monsieur sait que je lui suis 
tout dévoué. 

APPIANI. Je sais... comment je te payerai 
si tu me sers bien , et comment je te punirai 
si tu me U'ompes. 

GUILLAUME. Alors, VOUS êtcs dcux fois sûr 
de moi ! Que faut-il faire ? 

APPIANI. Il faut veiller toi-niémc sur 
cette femme, empêcher qu’elle puisse ni pé- 
nétrer ici, ni être aperçue de la comtesse. 

GUILLAUME. C’est hieii, monsieur. 

APPIANI. Et ce notaire qui m’attend!... 
va, et souviens-toi de mes ordres. 

GuaLAUME. Soyez tranquille , monsieur, 
nous y veillerons tous. 

Appiaoi entra chex Sophie. Guillaarne cnporte un 
flanbeiiu et tort per le fond.detni>Dnit. 

« 

SCÈNE V. 

MARIE-JEANNE. 

A peine eenè>ilt sortis qa’on voit la porte du preniier 

plan, à droite, s'ouvrir doucement et Marie-Jeanue 

paraître. 

MARIE-JEANNE, à voix bosss. Personne!... 
avançons. (Elle ta écouter d la porte du 
fond.) Enfin, m’y voici!.. Bientôt, qne m’a- 
vait dit Bertrand, je te le rendrai., et je n’ai 
plus entendu parler de Bertrand... Qn’est-ce 
que cela me fait maintcnanL.. puisiiur me 
voilà ici!... Oh! oui, je saurai bien le leur 
reprendre... Mais où est-il? (Elle regarde 
autour d'elle.) De ce côté peut-être?... 
(Elleva entr’ourrir la porte de droite du 
second plan.) Non!... (Passant à la porte 
de gauche du deuxième plats.) Fermée... 
(Elle indigue ta porte premier plan du 
même côté.) Si c’étaiL.. (Elle regarde.) 
Oui!... un Ix-rceau!... c’est lui!... Oh! les 
forces m’abandonnent., je me soutiens à 
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peine. {EUet'ap^ieau fauteuil. ) S’Us étaient 
là ceux qui prétendaient que j'étais folle ! 
s’ils pouvaient sentir les battements de mon 
cœur... oli! ils n'oseraient pas dire que je 
ne suis pas sa mère!... Mon Dieu ! donnez- 
moi le courage et la force; c’est mon bien que 
je veux leur enlever. . . Pourvu que ses cris ne 
trahissent pas sa pauvre mère !... 

Elle entre dans la chambre. 


SCENE VI. 

APPI.IM, puis M.\RIE-JEANNE. 
APPIAM, entrant par le fond, acec joie. 
Le contrat est signé ! dans une heure le ma- 
riage, et aussitôt nous partons... Mais cette 
femme !... cette Marie>leaune... quel démon 
a pu la mettre sur nos traces?... Oh! malheur 
b elle si elle ose me poursuivre jusqu’ici !... 
malheur i elle si elle vient renverser, en un 
ioslant, ce que j’ai eu tant de peines à éle- 
ver!... (On entend remuer un meuble dans 
la chambre de ien font.) Du bruit dans cette 
chambre... {Il ta vers la porte.) Qui donc 
est là?... {Ilentr'ouvrelapoTte et regarde.) 
Elle!... Marie-Jeanne. Oh!... 

Ua momrnl de silence; it regirde autour de lui , va 
pousver le verrou de la |wrte du fond, puis celle oà 
aal entrde Harie.Jeanne ; il la ferme à clef, revient au 
milieu du théâtre, et après un temps il entre d’un 
pas ferme dans ta chambre où se trouve Marie.Jeaane. 

APPIANI, dans {acAamôre. Malheureuse!., 
que faites-vous li?... 

MARIE, dans la chambre. Laissez-moi, 
laissez-mni, monsieur. 

APPiANi, dantfacAamôrr. Répondez, que 
voulez-vous? que prétendez- vous?... 

MARIE, dans la chambre. Ne me regardez 
pas ainsi, ne m’approchez pas... Ah! vous 
me faites peur !... 

APPIA.M, dans ta chambre. Sortez... sor- 
tez donc... 

MARIE, «orfant. Laissez, bissez-moi, vous 
dis-je .. 

APPIASI*, la poursuivant. Mais répondrez- 
vous enfin? Je vous demande ce que vous êtes 
venue faire dans cette maison; je vous de- 
mande (|iii vous y a fait pénétrer?... 

MARIE, tremblante. Personne! je suis 
venue seule, personne ne m’a vue entrer... 

' APPIAM. Et vous vouliez?... 

MARIE. Je voulais le revoir... l’embrasser. 
APPIAM. Et... rien de plus ?... 

MARIE. Rien déplus... 

APPIAM. Alors, vous allez partir... 

MARIE. Partir?... 

APPIAM. ,\ l'instant, à l’inslaut même 
MARIE. Partir... lAeee force.) Vous allez 
donc me le rendre? 

APPIAM. Vous le rendre!... 

* Appiani, Marie. 


MARIE. Tenez, je ne veux plus mentir... 
Non, je ne viens pas seulement pour le r.t- 
voir, je ne viens pas seulement pour l'e::i- 
brasser, j’viens vous le reprendre. 

APPIANI. VonsT 

MARIE. Oui, moL.. moi, qui n’ai pins pear 
ï présent ! 

APPIANI. Silence, silence, malheureuse!... 
cet enfant... est i nous ! 

MARIE. A vous? 

APPIAM, d voix basse, et regardant au- 
tour de lui. Oui, car fussiez-vous sa mère... 

MARIE. Ab ! vous en convenez donc ! 

APPIANI, fui serrant Us mains. Fussiez- 
vous sa mère !... il nous le faut, et je ne veux 
pas qu’il vous soit rendu ! 

MARIE, se dégageant. Oh! misérable!... 
misérable !... 

APPUNI. Croyez-moi donc, réfléchissez 
avec calme, et vous accepterez mes offres. 

MARIE. Vos offres? 

APPIANL Vous êtes pauvre, nous vous en- 
richirons. 

MARIE. Que je vous le laisse... que je vous 
le vende ?... Jamais ! j’aime mieux la misère 
avec lui!... 

APPIANI, d'une voix sourde et s'avançant 
sur elle. Mais tu ne vols donc rien, tu ne 
comprends donc rien ! Tu oses me braver 
ainsi, et tu ne trembles pas?... 

MARIE, reculant à droite. Que dit-il I 

APPIANI. Tu t’es introduite ici furtive- 
ment, tu oses dire à voix haute que tu veux 
mon déshonneur et ma mine, et tu ne trem- 
bles pas!... 

MARIE. Mon Dieu!... 

APPIANI. Mais tn es en mon pouvoir, Ma- 
rie-Jeanne, dans une demeure qui est la 
mienne, entourée de gens qui m’obéissent, et 
tu m’obéiras à ton tour. 

MARIE, se (rottoant dt t’outre côté de ta 
table. Jamais... jamais... 

APPIAM, s'avançant toujours avec me- 
nace. Prends garde... personne ne t’a vue 
entrer dans cette maison, m’as-tu dit... si tu 
refuses, personne ne t’en verra sortir ! 

MARIE, reculant toujours et cherchant à 
fuir. Me... me tuer... ab! vous n’oserez pas 
me tuer!... 

APPIANI. Tais-toi... 

UMt\E, voyant que les portes sont fermie.<. 
passe à gauche. Non!... j'appellerai madame 
de Bussiéres. 

APPIANI, la Misùianf. Te tairas-tu, mal- 
heureuse? 

MARIE . acte force. Je lui dévoilera votre 
infamie, je lui dirai.... Ah ! au secours, au 
secours ! 

Appiaui lui applifiuc uo moucliolr tiar U buiicb* tt It 
reaverse sur uo (suteail à gauche 
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SCÈiNE VIL 

Les Mêmes , BERïRJl:<D kt THÉOBALD, 
puis SOPHIE , RÉMY. 

Ih onl forci U porto , fe «rroii tombo. 

itEntuAND ET théobalh. Misérable 1 

BerUoiiJ court délivror Morie-Jcanne des miint 
d’Appiaoi. 

APPlANl. Grand Dieu ! 

MABIE*. Ak!... saorez-moilsauvei-moi! 

Elle 00 jotto d«u les brai de BertrUDd. 

TilÊoitALI). Oni, «OBJ tous sauT«T0B8, pau- 
vre fctmBr, Buns vous rendrons voire fds>.. 
{HoHtrant Appiatn. ) Et loi, je le cbasscrai 
de celle maison. 

APPIAiVl, qui patit à droite asec tua rire 
foTri. Me chasser!... 

THÊOBALD, au mifieu. Ah! sans éclat, sans 
.scandale; jen’cmploieTai même ni la menace 
ni la force. . . je dirai sculeoient qni voos êtes. 

AmAMi. ^L.. je su»!... 

THÊOBALD. Oui, qui tu CS, Luidji Mariano! 
Toi , que j’ai rencontré bvmble et suppliant 
Il Ferrare... toi, qui mendiais un asile , 
chant sous une prétendue proscription poli- 
tique la sentence flétrissante cpii venait de te 
frapper... comme faœsaire... 

APPiAiti, avtc fore». Vous mentes! 

THÊOBALD, avec ealmt. 4’ai IA votre arrêt., 
le voici.. 

Il lui vttotr* «n 

BEBTEasa On vous a dit qui vous êtes... 
je vais vous dire maintenant ce que vous avez 
faiu.. Pour devenir le mari d'une fcmiue 
jeune et riche... pour tromper une pauvre 
mère, vous en avez volé une autre I... 

APPIANI, arec [oru. Mensnngel 

UAJilE. OMC force. Il ose dire que c’est uu 
mensonge. . . 

TBÊuBALa Oui, vous avez volé son enfant 
pour remplacer celui que votre ignorance 
avait tué. 

APPIANL Des preuves... vous m’entendez... 
des preuves... 

BERTBAXD, prenant le milieu. Des preuves! 
mais fallait donc parler plus tôt., on vous en 
aurait donné ! 

MARIE. Que dis-tu?... oh! parle, parle vite!.. , 

BERTRAND. Voilà ! VOUS avicz promis cinq i 
mille francs A Rémy pour faire une mauvaise 
action , on lui en a donné dix mille pour en 
faire une bonne... son comr n’a pas hésité... 
Alors, une fois sur la trace, j’ai couru A l’hétel 
(le Muadame de Biissières ; IA, j’ai su le nom 
.(lu village où avait été nourri l’autre petit ; y 
n’j ai ait que douze lieues, j’y vole, j’arrive, 
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je m’informe... et je découvre eBÛn tout ce 
mystère, dont je vous apporte une preuve (i( 
montre un papier), oh! mais use preuve ir- 
récusable... tenez, c’est l’acte de décès du 
jeune Henri de Busaiores... 

SOPHIE*, qui est entrée depuis un moment 
par le fond. Ab! qu'avez-vous dit! qu’avez- 
Yous dit? monsieur, mon hls, mon üls, .. (Llle 
prend U papier du maint de Bertrand.) 
Ah!... 

Elle tombe évanouie dani 1rs braa dr Th^bald rl de 
Uarie-Jeanue. qui U (bnluteoir à gauche. 
THÊtJBALD. Sophie!.... chère Sophie!.... 
au nom du ciel, revenez A vous. .. Du secours! 
dn secours!... 

APPIANI. Tontes! perdu!... 

Il vn pour aortir par Ve fond. 
BEBTBAND, lui barrant k poMuge. Excu- 
sez, on ne passe pas ! 

APPIANL Que faire?... 

U va nrs la porta par laquelle aacantré Marie-lranna. 
Aa okMoeol ou il va {XMir laritr, U porte s'ouer» 
et Rémy parait. 

BÊMY. Bien le bonjour... 

BERTRAND. Rémy!... 

BÊMY. Je vièns bmeher mes six billeis de 
mille. 

APPIANL Eh! laisse-moi, malheureux! 

BÊMY, regardant autour de lui. Bon, je 
d’vine, plus d’hyménée... pas vrai! en ce 
cas rien de (ait.... nous sommes quittes.... 
Bonsoir, monsieDr... 

n le miuM. 

Armai, à part. Libre!... 

D Bort. 

BERTRAND. Comment! tul’as laissé partir.. . 
BÊMY. Qu’importe! Q y a d’Ia société en bas 
pour le r’ccToir... 

^ BEBTBAND. Dc la sociélé!... 

BÊMY. Et de la bonne... 

THÊOBALD. Elle revient A elle... 

SOPHIE , reoenanl peu à peu. Mai-ie- 
I Jeanne... 

i MARIE, se jetant d tu genoux. Je vous 
: aurais donné ma vie, madame ; mais mon 
I enfant!... je ne le pouvais pas !... 

' SOPHIE, pleurant. Mon! mort!... Ah! je 
te le rendrai... Marie-Jeanne, je te le rcu- 
drai... mais ne me l'arrache pas aujour- 
d'hui. ... attends, attends un peu... 

MARIE. Oh ! oui, oui, madame, nous l’élè- 
verons ensemble... nous attendrons... 

BERTRAND, bat à Théuba d. Nous atton- 
droDs que le hou Dieu lui en ait donué uu 
autre. 

Sophie tend b luin b Tbéobeld. Merie-Jesnue en- 
tr 'ouvre te porte où se trouve son enfaut, et regarde 
avec joie. Bertrand et Bdmy regardent et écoutent 
b la porte par laquelle est parti Appiani. — Tableau. 
* Marie, Sophie, Théobald, BertrauJ, .\ppiani. 
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